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Terapia génica en el dial

Los domingos a medianoche, allá por el año 1993, se emi-
tía un programa de radio dedicado a los fenómenos paranor-
males. Una semana el invitado era un parapsicólogo que
atendía preguntas de los oyentes. Las preguntas eran más o
menos las de siempre: la salud, la familia, el trabajo, ya sabe.
Ese día la sorpresa fue que el parapsicólogo, en un momento
de su conversación con una oyente, se ofreció a hacerle una
revisión médica. Ni corto ni perezoso, le repasó el hígado y
el corazón y le midió la presión sanguínea y los niveles de
colesterol, entre otras cosas (sin dar valores, simplemente
“todo bien”). Le arregló no recuerdo qué problema en el
hígado y, cuando parecía que iba a dar la operación por con-
cluida, anunció que le iba a analizar el código genético.
Imagine la emoción de los oyentes cuando el parapsicólogo
cirujano le analizó el código genético y, no satisfecho con lo
que veía, se lo modificó.

Usted sabe que el código genético no puede ser modifica-
do, pero estos detalles no son importantes cuando se ha
aprendido genética en la tan masificada universidad de la
calle. Este experimento pionero de terapia génica por ondas
hertzianas era un fraude, un truco fácil para hacer negocio a
costa de la ignorancia y la desesperación de algunas perso-
nas. Este personaje cuyo nombre no recuerdo tiene compa-
ñía: charlatanes que combinan las palabras de tal manera que
es difícil descifrar si hay algo de verdad en su discurso.

A estas alturas del libro usted está equipado para distin-
guir la información seria de la sensacionalista. No siempre es
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fácil, entre otras razones porque cada uno de nosotros tiene
unos prejuicios que le hacen minimizar unos riesgos y maxi-
mizar otros. Mucha gente se pone nerviosa cada vez que sube
a un avión y en cambio ni se inmuta cuando sube a un coche,
pese a no ignorar que el riesgo de morir en un coche es
mucho más elevado que el de hacerlo en un avión. Reciente-
mente mucha gente ha renunciado a comer carne de ternera
por el riesgo hipotético de contraer una variante de la enfer-
medad de Creutzfeld-Jakob, pero al mismo tiempo fuma,
bebe alcohol o va en moto sin casco, actividades todas ellas
que representan riesgos mucho más inmediatos y reales para
la salud. Nuestra percepción de lo desconocido depende por
igual de cómo se nos presente la información y de la actitud
que nosotros proyectemos sobre esta información.

Este momento tan importante de la adquisición de cono-
cimiento normalmente se pasa por el filtro de dos prejuicios:
el eje optimismo/pesimismo y el eje confianza/desconfianza.
Usted se puede situar en un punto de estos ejes respecto a
cualquier información sobre biología, física, fútbol o políti-
ca. Esto depende de muchos factores, entre ellos su educa-
ción científica y humanística, sus convicciones éticas, su
experiencia personal o colectiva y su relación con la fuente
de información. En un extremo usted puede confiar ciega-
mente en un periódico y aceptar como bueno todo lo que éste
dice. En el otro extremo usted puede no creer nada de lo que
diga otro periódico y, aún si fuera cierto, no esperar nada
bueno de ello. Estas actitudes extremas, que todos conoce-
mos y practicamos en algunos momentos de nuestra vida,
liberan nuestra vertiente irracional.

Normalmente usted se encuentra en un punto medio de
estos ejes: en la zona crítica. Esta actitud le permite analizar
los datos que le proporciona una revista, un programa de
televisión o un libro y, aplicando su sentido crítico, asignar-
les un nivel de credibilidad.

Si esto fuera lo habitual no habría posibilidad de malen-
tendidos entre los científicos y el resto de la sociedad: los
científicos explicarían su trabajo, las implicaciones, los ries-
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gos y las expectativas, y la sociedad valoraría estos trabajos
teniendo en cuenta todos los aspectos involucrados.

Volvamos al mundo real, en que los científicos no expli-
can lo que hacen, o lo explican poco, mal y tarde, y la socie-
dad es aleatoriamente acrítica o desconfiada ante cualquier
persona que vista bata blanca. Esta desconfianza es propor-
cional al auge de las prácticas médicas no científicas. No es
el tema de este libro, pero considere por un momento este
dato: en Gran Bretaña hay registrados más practicantes de
medicinas alternativas (unos 40.000) que médicos de cabe-
cera. Por medicinas alternativas se entiende desde prácticas
tan reconocidas como la acupuntura hasta otras más dudosas,
como la curación por colores o la iridoterapia (que supuesta-
mente sirve para el diagnóstico y tratamiento de enfermeda-
des mediante el análisis del iris).

La relación entre la sociedad y los científicos es especial-
mente ambivalente desde hace dos siglos, cuando la difusión
de la prensa escrita permitió que el público lector accediera
al conocimiento científico sin necesidad de leer los trabajos
originales. Esto, unido a la profesionalización de la investi-
gación, hizo que la distancia entre los lectores especialistas y
el público en general se ampliara hasta límites que hoy nos
parecerían grotescos si no fuera porque los estamos superan-
do día a día. El libro de Jon Turney Frankenstein’s Footsteps
estudia esta relación tan compleja de admiración y odio,
temor y respeto que se ha establecido entre los científicos y
sus contemporáneos.

Puede ver ejemplos de esto cada día. Si un médico (o
alguien que vista bata) sale por televisión diciendo que el
jamón es bueno y la mantequilla no, gran parte de la audien-
cia se lo creerá sin rechistar: se supone que esta persona es
un profesional y sabe lo que dice. Si un científico declara que
es mejor el yogur que lleva el bacilo A que otro que lleva el
bacilo B, ningún problema, aunque no tengamos muy claro
qué es un bacilo.

¿Cuándo aparece el problema, entonces? Unas veces,
cuando el científico se explica mal (o es mal citado) y da a
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entender lo que no es. Otras, cuando alguien presenta como
científico algo que no lo es (casi siempre relacionado con la
alimentación o la medicina). Normalmente, cuando el prejui-
cio que ponemos ante la información recibida la distorsiona
de modo que se ajuste a lo que queremos oír.

Hechos y ficciones

Ejemplos de errores propios o ajenos en las declaraciones
de científicos los puede ver muy a menudo aunque, si no se
conoce el tema, a veces cuesta detectarlos. Permítame que le
ponga un ejemplo del segundo caso: la presentación de infor-
mación falsa como si fuera científica.

Se trata de una prueba de paternidad: un millonario anó-
nimo conocido con el nombre en clave de Max tenía que
demostrar que un niño de cinco años era hijo suyo. Esto
sucedía en 1981, antes de la PCR, así que la prueba consistía
en un análisis de su sangre y la del niño. Después de “largas
y detalladas discusiones” un abogado que actuaba como
intermediario presentó al juez las condiciones en que Max
accedería a someterse a la prueba. Entre otras cosas, exigía
tratar únicamente con el juez, elegir a los técnicos que anali-
zarían la sangre, que la identidad de estos técnicos se mantu-
viera en secreto, establecer una complicada trama de envíos
por correo para evitar el seguimiento de las muestras y una
lista impresionante de requisitos, como corresponde a una
persona que tiene dinero para permitírselo.

Hasta aquí, todo parece normal: un millonario excéntrico
quiere proteger su intimidad. ¿Cuál es el truco? Sencilla-
mente, que Max no ha existido nunca. Su supuesto hijo tam-
poco, claro. El abogado sí, aunque desconozco los detalles de
sus largas discusiones con un personaje ficticio. Por extraño
que parezca, este juicio es el resultado de una querella por
difamación que Derek Bromhill, un genetista de la Univer-
sidad de Oxford, interpuso contra un escritor, David Rorvik.

En un libro publicado en 1978 con el título de In His
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Image: The Cloning of a Man, Rorvik aseguraba que un
millonario conocido como Max se había puesto en contacto
con él para que le ayudara a producir una copia exacta de sí
mismo. Rorvik explica cómo ayudó a Max a contratar los
servicios de un ginecólogo, conocido como Darwin, y cómo
los tres se trasladaron a un país tropical no especificado
donde Max había construido un hospital. Cantidades sin
determinar de lugareñas habían proporcionado óvulos y úte-
ros para la clonación. Rorvik afirmaba que en diciembre de
1976 había nacido un niño, fruto de este experimento.

El doctor Bromhill acusaba a Rorvik de mentir, de que la
técnica descrita en el libro había sido desarrollada en su labo-
ratorio pero no aplicada a seres humanos sino a conejos y de
que había dado una imagen falsa de su trabajo en un escrito
presentado como periodístico. El problema es la confusión
deliberada entre ciencia y ficción: ese mismo año, el doctor
Bromhill asesoró a los creadores de una obra de ficción donde
se presentaba su trabajo en forma claramente ficticia. En con-
creto, proporcionó una secuencia en que se ve la disgregación
de un cigoto formado por cuatro células para dar lugar, si no
recuerdo mal, a cuatro ovejas negras en la película Los niños
del Brasil. Irónicamente, esta película ha quedado en la imagi-
nación popular como una especie de reportaje verídico o casi.

¿Deben los científicos impugnar las obras de ficción? Si
se presentan como ficción, no. Seguramente muchos espec-
tadores se quedaron con la idea de que la película GATTACA
era una representación realista del futuro, pero discutir las
licencias que se toman los guionistas es como discutir que
Chewacca tenía los pies demasiado grandes para los pedales
del Halcón Milenario.

¿Deben los científicos impugnar la seudociencia? De-
pende de cada caso. La historia de la clonación inventada por
Rorvik seguramente justifica que alguien diga “esto es men-
tira”. Otras veces, el simple hecho de entrar en discusión se
interpreta como un reconocimiento de que hay algo que dis-
cutir, y en tal caso el efecto es el contrario del buscado: la
perpetuación de mitos y creencias de aparencia científica.
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En 1912, Alexis Carrel recibió el premio Nobel por sus
trabajos de cirugía vascular, cultivos celulares, trasplante y
rechazo. Ese mismo año, un periódico local estadounidense
publicaba una noticia que aseguraba que en su laboratorio
había creado órganos de animales y los tenía guardados en
jarros de cristal, que había trasplantado órganos de animales
a personas e incluso que había creado un perro juntando
órganos dispersos. Ahora podemos entender que esto no es
posible, y que los trasplantes de órganos de animales a per-
sonas, si se llegan a dar con éxito de manera rutinaria, reque-
rirán unas técnicas y un conocimiento que no se podía ni
imaginar en 1912. Sin embargo, el mito sigue vivo. Esta es la
principal trampa con que los científicos se encuentran cuan-
do tratan con medios de comunicación poco escrupulosos
con los hechos: desmentir este tipo de información es un
error, pero actuar como si no pasara nada también lo es.

FIGURA 11. Las explicaciones rigurosas suelen alejarse de los
extremos pesimistas y optimistas, mientras que los comentarios

poco rigurosos suelen ser más extremados. Tome cualquier
recorte de periódico y sitúelo en el lugar correspondiente:

seguramente quedará dentro de la zona sombreada.
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Se han dicho toda clase de cosas sobre el genoma huma-
no, el Proyecto Genoma y las consecuencias que la genética
tendrá en las generaciones futuras. Sería interesante hacer un
abanico con todos los recortes de periódicos y revistas, las
especializadas y las generales, los sitios en internet, los guio-
nes de programas de televisión, los libros y las conferencias
que han aludido al genoma humano desde el año 1985 (o
incluso antes). Como se trata de un abanico imaginario e
imposible, podemos imaginar que se extiende a lo largo de
los dos ejes que decíamos al principio del capítulo: optimis-
mo/pesimismo y confianza/desconfianza. Si la confianza se
basa en la seriedad del trabajo, podemos decir que este eje
refleja el nivel de rigor de la exposición. Este abanico doble
tiene cuatro extremos: optimistas rigurosos o no y pesimistas
rigurosos o no. Por algún motivo que sería largo de explicar,
una exposición rigurosa se suele alejar de los extremos (aun-
que si los datos son convincentes se puede inclinar más hacia
uno u otro lado). En la banda del no rigor hay de todo: apo-
calípticos e inconscientes, aunque normalmente más de los
primeros.

No existe una fórmula infalible que permita detectar la
seriedad de una presentación científica. Los medios especia-
lizados son necesariamente rigurosos, pero están fuera del
alcance de la mayoría. Por su parte, los medios populares
oscilan entre la seriedad y el sensacionalismo, entre la cien-
cia y la ficción, entre la evidencia y la convicción, entre la
razón y el sentimiento. A un profesional no le resulta difícil
distinguir la información de la propaganda, pero una persona
que quiera formarse una opinión sobre la ciencia contempo-
ránea tiene una tarea dura por delante. Las voces que más gri-
tan no suelen ser las que tienen más razón. Al final del libro
le propongo unas cuantas fuentes para que tire del hilo, todas
ellas serias y rigurosas (aunque esta valoración, por muy
compartida que sea, siempre será subjetiva).
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Ciencia y política, incompatibles e inseparables

Nietzsche dijo que el principal enemigo de la verdad no
es la mentira, sino las convicciones. A mediados de los años
70 el grupo de presión Science for the People, formado por
científicos de ideas más o menos marxistas, consiguió que el
ayuntamiento de Cambridge (EE.UU.) prohibiera los experi-
mentos de lo que entonces se llamaba DNA recombinante, la
nueva técnica que permitía introducir DNA de virus y otros
animales en bacterias. La Universidad de Harvard y el
Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT), situados en
este municipio, vieron así bloqueados sus trabajos durante
meses hasta que la oposición se quedó sin argumentos y se
levantó la prohibición. El premio Nobel Salvador Luria, que
fue el mentor de James Watson y uno de los creadores de la
biología molecular, en esta época estaba en el MIT. El doctor
Watson, que entonces era profesor en Harvard, le reprochó
que un científico de su prestigio permitiera que se usaran
argumentos científicamente deshonestos con intenciones
políticas, a lo cual el doctor Luria respondió que la política
es más importante que la ciencia. Su caso seguramente es
comprensible ya que, como judío, había huido de Italia pri-
mero y de Francia después antes de instalarse en los Estados
Unidos a principios de los años 40. No deja de ser incómodo
pensar que, puestos a escoger entre lo que se sabe y lo que se
cree, incluso personas de gran calibre intelectual optan por
alinearse con sus creencias contra los hechos.

Hoy día es imposible hacer algo que no tenga implicacio-
nes políticas, y la ciencia no es una excepción. Cada cual en
su lugar, todos somos necesarios: los científicos para llevar
adelante la investigación y los políticos para poner orden en
la relación de la ciencia con la sociedad. Gran parte de la
investigación en el mundo se hace usando dinero público, es
decir, bajo control político, y no se puede negar que la valo-
ración de una línea de investigación se suele hacer respecto
a los intereses de los contribuyentes que pagan esa investi-
gación. Esta es una de las muchas razones por las cuales se
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invierte mucho más en la investigación de las enfermedades
de los países ricos que en la de otras, como la lepra, habitua-
les en países que no dedican grandes presupuestos a la inves-
tigación.

Es necesario un cierto grado de control o, si lo prefiere,
un marco de actuación donde la actividad científica se pueda
desarrollar de acuerdo con la libertad de pensamiento y, hasta
donde sea posible, atendiendo a las necesidades de la socie-
dad. Sin embargo, en ocasiones la política juega un papel
demasiado protagonista en la ciencia.

En los años 30, un charlatán llamado Trofim Lysenko
convenció a Stalin de que la genética mendeliana era un
invento de la burguesía para justificar las diferencias entre
las personas, cuando todo buen marxista sabía que los hom-
bres nacen iguales y que las diferencias entre ellos no son
genéticas sino sociales. Es posible que haya leído esta misma
frase no hace mucho en alguna que otra publicación: hace 70
años que se va repitiendo bajo formas sólo ligeramente dife-
rentes. Cuando en Estados Unidos se estaba llevando a cabo
la primera gran modernización de los cultivos comerciales
con la introducción del maíz híbrido basado en las teorías de
Darwin, los métodos de Lysenko arruinaron la agricultura 
de la naciente Unión Soviética y borraron cualquier indicio
de investigación genética en el país, una deficiencia que
todavía dura y que destaca aún más si la comparamos con la
gran generación de físicos rusos que fueron contemporáneos
de Lysenko.

En el primer capítulo hemos visto cómo los experimentos
de Thomas Hunt Morgan con la mosca del vinagre sentaron
las bases de la genética moderna. Uno de los alumnos del
doctor Morgan, Hermann J. Müller, descubrió en 1926 que
los rayos X causan mutaciones, por lo que le fue concedido
el premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1946.

Müller era comunista y, en la época ingenua anterior al
nazismo, también era un defensor de la eugenesia. En 1933
renunció a su puesto en la Universidad de Texas para inten-
tar introducir las ideas eugenésicas en la Unión Soviética.
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Cuesta imaginar un cambio más extremo. Müller coincidió
con Lysenko, quien, lejos de abrazar el ideal eugenésico, se
sentía horrorizado al pensar que características tan valoradas
como la inteligencia o el liderazgo podían ser innatas. En
lugar de esto, Lysenko insistía en las teorías de Lamarck (que
hemos visto en el capítulo 3), según las cuales las caracterís-
ticas no eran innatas sino adquiridas, todo ello mezclado con
conceptos de lucha de clases.

Stalin había prohibido tanto la investigación de la genéti-
ca humana como cualquier mención de esta ciencia capita-
lista. Müller, que no debía tener mucha visión de futuro, en
una conferencia pronunciada en Moscú el año 1936, no sólo
mencionó la genética humana sino que comparó las teorías
de Lamarck con la alquimia, la astrología y la brujería. Aquel
discurso acabó con la vida científica de Müller en la Unión
Soviética y casi acaba con su vida física. Mientras otros cien-
tíficos eran deportados, encarcelados o fusilados, él consi-
guió huir hacia una España en plena guerra. De allí pasó a
Escocia y finalmente a los Estados Unidos. La Universidad
de Indiana fue la única que aceptó a un profesor con su pasa-
do turbulento. En 1947, James Watson inició sus estudios en
esta misma universidad, tras ser rechazado en otras universi-
dades más prestigiosas porque lo único que había en su currí-
culum era un gran interés por la observación de pájaros. Una
muestra de la visión de futuro del joven Watson fue que, en
lugar de integrarse en el grupo de investigación del reciente
premio Nobel Hermann Müller, prefirió trabajar junto al
entonces desconocido (y futuro premio Nobel) Salvador
Luria. Sólo seis años después, a los 25 años, publicó junto
con Francis Crick un escrito que iba a hacer historia.

No todos los casos de conflicto entre ciencia e ideología
acaban en una represión tan violenta, pero el caso de
Lysenko es importante porque tiene todos los ingredientes:
por una parte, Müller, un científico objetivamente inteligen-
te, completamente equivocado en un tema como la viabilidad
y utilidad de la eugenesia; por otra, Lysenko, un charlatán
que acierta al rechazar la eugenesia, aunque sea por razones
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equivocadas, pero que no cumple con ninguna de las carac-
terísticas que definen a un científico; y en tercer lugar, Stalin,
un gobernante que escoge como asesor al que le dice aquello
que quiere oír.

En tiempos más recientes, dos graves problemas de salud
pública han puesto en evidencia la difícil relación entre la
política y la ciencia. Me refiero al sida y la encefalopatía
espongiforme bovina.

La encefalopatía espongiforme bovina, abreviada como
EEB, es una enfermedad neurodegenerativa causada por la
acumulación de una proteína en el cerebro que, con el paso
del tiempo, acaba por impedir el habla, la coordinación de
movimientos y, finalmente, el mantenimiento de las funcio-
nes vitales. Una enfermedad parecida se había descrito en
humanos con el nombre de Creutzfeld-Jakob. Se trata de una
enfermedad muy rara: aparece más o menos en una persona
por millón.

En 1986 se detectaron en Gran Bretaña los primeros casos
de EEB en vacas. Inmediatamente, el gobierno inglés nom-
bró una comisión para estudiar las implicaciones del consu-
mo de carne de vacas enfermas en la salud humana. Con la
perspectiva histórica de quince años, hoy es fácil ver que los
miembros del comité seguramente no eran las personas más
indicadas para este estudio, pero también es cierto que en
1986 gran parte de los científicos pensaba que el causante de
esta enfermedad era un virus. Los trabajos por los que se
concedió el premio Nobel al doctor Stanley Prusiner acaba-
ron por demostrar que la EEB era causada por un tipo de pro-
teína llamado “prión”, que puede adoptar una forma soluble
o una forma insoluble. Esta última precipita en el cerebro y
mata las células que se encuentran a su alrededor.

Este primer comité llegó a la conclusión, con los datos
disponibles, de que el consumo de carne de vacas enfermas
de EEB suponía un riesgo remoto para la salud humana. A
pesar de que el desarrollo de la investigación durante los
años siguientes indicaba lo contrario, este informe inicial se
tuvo como válido hasta 1996, cuando el mismo gobierno
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anunció que unos cuantos casos descritos de una variante de
la enfermedad de Creutzfeld-Jakob podían estar relacionados
con la EEB. ¿Qué razones podía tener el gobierno inglés para
negar la evidencia? En otoño del año 2000 se hizo público el
informe Phillips, que analiza el comportamiento de todos los
implicados en este asunto. Los mal pensados apuntan al
deseo de proteger los intereses de la industria cárnica ingle-
sa. Otros, como los redactores del informe Phillips, aceptan
que los responsables políticos realmente creían que la carne
de vaca era segura. Bastaría este argumento para exigir unos
mínimos de “alfabetización científica” a las personas que
han de tomar decisiones políticas basadas en informes cien-
tíficos.

Este informe indica algunos errores políticos que pudie-
ron llevar a esta confusión. Entre ellos, la decisión de tratar
el problema desde el ministerio de agricultura y ganadería y
no desde el de sanidad. Asimismo, la falta de una coordina-
ción científica que permitiera el acceso de investigadores de
varios centros a los datos que se iban obteniendo sobre la
enfermedad.

El alcance de esta epidemia es desconocido, ya que parte
de las personas infectadas aún no han empezado a presentar
los síntomas. La reciente detección de vacas enfermas en paí-
ses que se creían a salvo ha puesto de manifiesto que no sólo
las decisiones políticas que se tomaron en Gran Bretaña han
tenido repercusión en la dispersión de la enfermedad, sino
que los responsables políticos de toda Europa han desempe-
ñado también un papel, ya sea por no controlar, por no infor-
mar o por no asesorarse adecuadamente. El informe Phillips
es un documento muy extenso, en el que más o menos todo
el mundo recibe la parte de culpa que le corresponde.

Culpas aparte, las prioridades claras ahora son dos: en-
contrar una cura y desarrollar un sistema de detección rápido
y fiable para identificar a las personas y los animales que
están incubando la enfermedad. Las estrategias de curación
se basan en impedir que el prión cambie de forma y pase a
ser insoluble. Gracias a los nuevos sistemas de análisis de
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compuestos químicos ha de ser posible en un tiempo razona-
ble encontrar alguno que bloquee el prión, de la misma
manera que se han visto anticuerpos que pueden detener 
la formación en el cerebro de las placas características de la
enfermedad de Alzheimer.

El otro ejemplo contemporáneo de interacción entre la
política y la ciencia tiene un carácter menos negativo; por lo
menos, no todo el mundo ha tomado decisiones equivocadas.
En este caso no hay ninguna queja de la actitud del gobierno
inglés: poco antes de la aparición de los primeros casos de
EEB se había nombrado coordinador de la investigación
sobre el sida a una persona perfectamente capacitada. En
Estados Unidos y en Europa, en general, las políticas de
investigación, prevención y tratamiento han dado resultados
positivos. En 1981 se detectaron los primeros casos de sida y
sólo cinco años después ya se había identificado el virus HIV
como causante de la enfermedad, se había secuenciado su
genoma, se había hecho obligatorio buscar el virus HIV en
las donaciones de sangre y se habían realizado las primeras
pruebas del fármaco AZT. Todo ello constituye un magnífico
ejemplo de ciencia trabajando a toda velocidad en beneficio
de la sociedad. Los presupuestos destinados al desarrollo de
una terapia para el sida son razonables, aunque siempre se
podría pedir más.

El conflicto ha aparecido en este caso por dos extremos.
De una parte, algunos grupos se han negado durante años a
admitir la existencia misma del sida, con el argumento de que
es un invento de la CIA y el Vaticano para acabar con los
homosexuales (uno de los grupos más castigados inicialmen-
te por la enfermedad). El aumento o el descenso de la popu-
laridad de esta idea se puede seguir mirando el aumento o el
descenso paralelo de la incidencia del sida entre los homose-
xuales de la costa oeste americana.

Parecida, pero más grave por el hecho de venir de instan-
cias oficiales, es la actitud del gobierno de Sudáfrica. La
negativa del presidente Mbeki a admitir que el sida está cau-
sado por el virus HIV, en contra de la opinión de sus aseso-
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res médicos y científicos, ha creado un ambiente en el cual
todo vale y todas las opiniones son igual de válidas, inde-
pendientemente de su fundamento científico. En la misma
línea de actuación, el ministerio de sanidad sudafricano se
opuso a la administración de AZT y nevirapina, dos fárma-
cos que impiden la transmisión del virus de madres a hijos y
que habían demostrado su eficacia en Uganda. A pesar de la
postura oficial de no aceptar la relación entre HIV y sida, los
profesionales de la salud sudafricanos intentan hacer llegar
los tratamientos a los afectados.

Con motivo de la XIII Conferencia Internacional sobre el
Sida en Durban, el gobierno sudafricano convocó a un grupo
de expertos para que le aconsejara sobre las medidas a tomar
para atacar la epidemia. Formaban parte de este grupo algu-
nos de los expertos mundiales en la investigación del sida, y
el presidente también invitó a algunos de los pocos científi-
cos que niegan la relación entre HIV y sida, conocidos como
“disidentes”.

Como respuesta, investigadores de todo el mundo, perso-
nal sanitario que trabaja con enfermos de sida en África y
miembros de asociaciones de ayuda redactaron un documen-
to, la Declaración de Durban, en el que recogen todas las
pruebas de que el virus HIV causa el sida y que los trata-
mientos existentes, aunque mejorables, han contribuido a
mejorar las expectativas de los pacientes en los países donde
las autoridades los han facilitado.

Recientemente el gobierno sudafricano ha llegado a un
acuerdo con las empresas farmacéuticas que desarrollan los
tratamientos contra el sida para facilitar el acceso de los
enfermos a estos medicamentos. El proceso ha sido tumul-
tuoso, con las empresas defendiendo sus intereses en los tri-
bunales y las organizaciones no gubernamentales de  Europa
y Estados Unidos presionando fuertemente a la industria far-
macéutica. Poco después de cerrar el caso, el gobierno ha
declarado que la distribución de fármacos no será inmediata,
y ha hecho público el informe de su grupo de expertos. Como
era de esperar, el informe ofrece recomendaciones contradic-
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torias: los expertos en sida recomiendan acelerar el acceso a
los fármacos antiretrovíricos, los “disidentes” recomiendan
suspender inmediatamente los tratamientos con estos fárma-
cos. Los expertos recomiendan el uso de condones, los “disi-
dentes” recomiendan “destoxificar el cuerpo” mediante el
yoga, la musicoterapia y el pepino chino. Por lo menos, todos
coinciden en la necesidad de mejorar las condiciones gene-
rales de higiene y alimentación.

No quisiera dar la impresión de que los científicos y los
políticos siempre están en bandos opuestos; la mayoría de las
veces el diálogo es efectivo y los resultados son favorables
para la sociedad, de la que forman parte tanto los científicos
como los políticos.

La canción del diez

En mayor o menor medida, todo el que se dedica a la
investigación ha de conseguir que alguien proporcione dine-
ro para ello. Algunos pocos investigadores tienen plazas fijas
y dinero asegurado, pero aun así todo el mundo necesita que
una institución, un gobierno o una empresa patrocinen total
o parcialmente el trabajo. A veces, simplemente lo que se
precisa no es sino convencer a la sociedad de que el trabajo
es necesario, útil y, lo más importante, factible.

Cuando el responsable de un proyecto visita una comisión
evaluadora, normalmente canta la canción del diez, que dice
así: en cinco o diez años podremos tener un resultado tangi-
ble. ¿Por qué cinco o diez, y no once o veintitrés? Algo deben
de tener los números redondos que hace que nos los creamos
más.

Una posible explicación es que cinco o diez años parecen
un tiempo razonable para esperar algo. Una persona que esté
entre los cuarenta y los cincuenta años puede esperar diez
años para que se desarrolle un medicamento contra el cáncer
de próstata o la enfermedad de Alzheimer. Para las personas
por debajo de esta edad, lo mismo da que sean diez o veinte:
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las preocupaciones inmediatas son otras. El período de diez
años puede ser renovado indefinidamente, ya que la memo-
ria de la sociedad es muy corta.

Algunos procesos son de difícil cumplimiento en menos
de diez años: la llegada al mercado de un fármaco nunca es
mucho más rápida, y no porque la industria o los pacientes lo
quieran así. Los controles, las pruebas y la seguridad que se
exigen a un medicamento ponen a prueba la paciencia de
todos. Por eso es importante no emocionarse demasiado ante
una nueva cura experimentada con éxito en ratones: si le qui-
tamos el porcentaje de exageración de la noticia, el porcen-
taje de optimismo de los científicos (necesario, entre otras
cosas, para obtener fondos para proseguir el estudio), los
imponderables variados y el proceso de desarrollo de un fár-
maco o una terapia, nos encontramos con que la medicina de
mañana no estará en la farmacia hasta dentro de un número
razonable de años, digamos diez.

El optimismo es una característica necesaria de un inves-
tigador. Sin una esperanza razonable de éxito, nadie pasaría
tantas horas en un laboratorio. El optimismo se ha de con-
trastar con un sentido crítico. Para complementar el sentido
crítico individual que, no hace falta decirlo, a menudo tiende
hacia el autoengaño, los investigadores confían en el sentido
crítico de sus colegas. Las reuniones y la exposición de resul-
tados en publicaciones revisadas por especialistas son mane-
ras de que los datos que aparecen como buenos tengan, al
menos, un filtro crítico previo. A veces los datos contradicen
otros publicados previamente, o son erróneos. En una pro-
porción minúscula, pueden incluso ser falsos (cosa que, a la
larga, acaba por saberse, ya que hay muchos ojos mirando
cada resultado que se publica). Un optimismo moderado su-
pone un impulso para la investigación.

Todos los campos del saber tienen márgenes en los que
habitan personas poco escrupulosas con la verdad. Ya sea por
convicción o por interés, nadie está a salvo de exagerar los
beneficios de su postura y los defectos de la de los demás. El
genoma humano, con su carga simbólica y su potencial de
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saber, es un oráculo demasiado atractivo para que los profe-
tas lo pasen por alto. Por eso estamos cada vez más acos-
tumbrados a no inmutarnos ante las visiones utópicas o catas-
trofistas que nos predicen los que ven el futuro. El riesgo de
esta insensibilización es que, entre tanto aviso y tanta profe-
cía, no sepamos distinguir si alguna de ellas acaba por mate-
rializarse.
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