Oli de serp

i altres preocupacions

John Diamond

and other preaccupatiits

Aquest és I'esborrany de la meva traduccié de Snake Oil and Other Preoccupations, de John
Diamond. El 2003 La Campana en va publicar una versid corregida i editada, amb el titol de
L’escandol de la medicina alternativa i amb prolegs addicionals de Salvador Cardus i Jordi
Estapé. Deu anys després de la seva publicacidé ofereixo aquest esborrany a qui hi pugui estar
interessat, amb el benentés que no tinc els drets sobre la versid final d’aquest text, i que
aquest és un esborrany de treball sense valor comercial.

Jesus Purroy, maig de 2013
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Introduccid

Dominic Lawson

Quan penso en el dolor que John Diamond deu haver sentit en deixar el mén quan els
seus fills eren tan petits, sembla gairebé de mal gust suggerir que la seva partenca abans
d’enllestir “una mirada sense compliments a la medicina complementaria” —com ell es referia
al seu llibre— també va ser una tragedia. Pero I'editor en mi, a diferéncia del cunyat que séc,
certament ho veu aixi. L'endema de la seva mort el despatx d’en John presentava una imatge
gairebé insuportablement patética: la pantalla de l'ordinador encara encesa i all3,
pampalluguejant, com en una intel-ligéncia extingida, les darreres paraules que va escriure del
seu llibre abans que se I'enduguessin corrent a I’hospital: “ara us explico per que”. Aquest cop

no ho va fer.

En aquell despatx també es podia trobar gairebé cada paraula que John havia escrit,
retalls de la miriada de diaris i revistes als quals havia contribuit, abans que el ciberespai
desenvolupés un mitja d’arxiu més facil. Sis mesos abans de morir John va escriure que havia
rebutjat demandes per penjar els seus articles en un portal perque “sempre he cregut que el
periodisme és una cosa efimera i que si vull escriure qualsevol cosa per la posteritat
comencgaré un altre llibre inacabable.” Pero la vista d’aquella pila de retalls acumulats al
despatx ens va suggerir a la Nigella i a mi que potser a en John realment li hauria agradat

veure’n els millors entre cobertes: més elegant que una simple pagina web, si més no.

Tots dos estem agraits a Zoe Walles i Sally Duncan per ajudar-nos a acarar tot el
periodisme d’en John: era el freelance arquetipic, a punt per escriure sobre qualsevol tema per
qualsevol, o sigui que no van tenir una feina facil. No és que en John fos un mercenari del
periodisme. John havia absorbit més informacié util i inutil sobre un ventall més ample de
temes que qualsevol altre periodista que jo hagi conegut. Internet, moda, cotxes, restaurants,
televisié: havia tingut columnes regulars sobre tots aquests temes en un moment o altre (i
sovint simultaniament). En John tenia un sentit gairebé infal-lible de quina seria la darrera
tendéncia en tots aquests camps, i tenia un desig ferotge de compartir els seus descobriments
amb tanta gent com fos possible. Per exemple, va ser el primer critic de televisid que es va

adonar del talent peculiar de Sacha Baron-Cohen, que s’estava marcint al Paramount Comedy
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Channel, de manera que els lectors del Sunday Telegraph van esdevenir la sorprenent

avantguarda del club de fans de I’home que després es va fer famds amb el nom d’Ali G.

Jo em vaig unir al club de fans de John Diamond pel gener de 1989 quan, mostrant un
coratge vorejant la temeritat, va acceptar escriure un article de viatge per |'Spectator sobre
Ginebra, una de les grans ciutats del mon més avorrides. Va convertir aquest fet desgraciat en
una peca d’enginy irresistible: “carrers sencers al centre de la ciutat fan banc, Rolex, banc,
banc, Patek Phillippe, banc, banc, botiga japonesa d’electronica, banc, banc, banc, Longines,

. *
queviures, Omega, banc, banc, banc.”

Recordo que vaig trucar la Nigella, sabent que ella aleshores era col-lega d’en John al
Sunday Times, per llegir-li i compartir amb ella I'Unic escrit divertit (fins alla on jo sé) que mai
s’hagi escrit sobre Ginebra. No podia haver estat més felic quan uns tres mesos més tard

I’'amistat d’oficina de la Nigella i en John va esdevenir una cosa molt més especial.

El do humoristic d’en John era certament el que jo apreciava més com a un dels seus
molts editors —estava escrivint cinc columnes per setmana al moment de la seva mort. Era,
com van escriure a les necrologiques, un home increiblement enginyés en conversa privada
(fins i tot quan estava privat de la parla i obligat a gargotejar les repliques). Pero tots coneixem
escriptors que son extraordinariament enginyosos en privat i malgrat aixo tenen dificultats per
traslladar aquest sentit de la comicitat als seus escrits. A la inversa, hi ha molts escriptors molt
divertits que en les seves vides auténtiques sdn només models de misantropia. Amb en John
I’enginy era natural, ni forcat ni preparat. Aixo es va mantenir aixi fins el final, fins i tot quan
patia dolor fisic constant: no cal ser jueu, tot i que, com diuen, hi ajuda, per riure de gust amb
el seu cant del cigne al Jewish Chronicle, una versié satirica en jiddisch de “Va ser la setmana
abans de Nadal”.

La judeicitat d’en John no era només la font de gran part del seu sentit de I'humor (si els
jueus sén una raga, la ironia és clarament el seu llenguatge comu); també era I'objecte del seu
enginy. La seva columna del Times contenia alguns exemples meravellosos, cap d’ells millor
que la seva narracid (inclosa aqui) d’'un viatge profundament vergonyant a una botiga de

reparacid d’ordinadors que es regeix per la llei hassidica.

La columna d’en John al Times va esdevenir, suposo, el seu memorial public, amb les

seves freqlents (i deliberadament) patétiques narracions del daltabaix causat per un tumor
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degut al tabac. Es evident que el to intensament personal d’aquestes columnes va captar
I'atencié de molts lectors. Pero la seva forca, em sembla (i també li sembla a molts metges, si
hem de jutjar per les cartes que van enviar quan John va morir) resideix en gran part en la seva
determinacid per entendre I'auténtica naturalesa de la malaltia i comunicar aixo, més que no
pas simples emocions, als seus lectors. Obviament I'entorn familiar d’en John hi va ajudar —el
seu pare havia estat bioquimic— pero aixo també era caracteristic seu com a escriptor: a
diferéncia de tants altres columnistes prolifics i dotats ell mai no es va permetre correr només
amb el diposit ple de prejudicis favorits. | tant que en tenia, perd per damunt de tot era un
escriptor empiric, obsessionat com tots els cercadors de la veritat amb els fets, els fets i els

fets. Aixo, als lectors, més aviat els agrada: en general, és per aix0 que la gent compra diaris.

Un dels lectors d’en John va escriure al Times la setmana de la seva mort, dient que
mentre les columnes sobre la seva malaltia havien rebut molts elogis, el seu do d’escriptor
humorista corria el risc de ser oblidat. Penso que va ser un judici molt fi, i aix0 explica per que

he intentat fer aquesta seleccié sobre la base del seu humor més que no pas del seu tumor.

Pel que fa a aquest darrer (maleit sia) és important no fer-se la idea que al “Diari de
Coratge” —com de vegades s’hi referien els titulars, per gran irritacié seva— en John obria
completament la seva anima als lectors. La seva habilitat residia en convéncer els lectors que
aquestes eren confessions auténtiques que havien trobat per casualitat: de fet, el seu public
mai no va saber com de llobrec arribava a ser el seu estat d’anim, com de gran el seu dolor
fisic, com de profund el seu turment mental. El John Diamond d’aquelles columnes era en part
una versio idealitzada d’ell mateix, creada per ajudar-lo a suportar la malaltia, pero que també
deu haver aixecat enormement els anims dels lectors que estaven en mans d’aquesta horrible

malaltia o que tenien parents en aquest trangol.

No cal dir que aix0 no és cap critica d’en John, ni com columnista ni com a persona:
escriure és un art, no una ciéncia, i si en realitat hagués estat tan despreocupat sobre el seu
predicament com el Diamond de les columnes —bé, aix0 hauria estat menys que huma. |,

d’humans, no en fan de més complets que John Diamond.

Dallington, Abril 2001

«
Aquesta columna i altres que s’esmenten a la introduccié no han estat incloses a la tria, que s’ha
centrat en les relacionades amb el cancer. (N. del T.)
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Proleg

Richard Dawkins

John Diamond no feia gaire cas d’aquells entre els seus molts admiradors que lloaven el
seu coratge. Pero hi ha diferents menes de coratge i cal que no les confonguem. Hi ha la
fortalesa fisica davant d’una fortuna veritablement ultratjant, el coratge estoic per suportar el
dolor i la indignitat mentre es lluita heroicament amb una mena de cancer especialment lleig.
Diamond negava posseir aquesta mena de coratge (massa modestament, penso, i en qualsevol
cas ningl no podria negar I'’equivalent en la seva meravellosa esposa). Fins i tot va fer servir el
subtitol “Perque els covards també agafen cancer” per la seva commovedora i, en la meva

. e .7 .t
opinid, valenta narracié de la seva malaltia.

Pero hi ha una altra mena de coratge, i aqui John Diamond és entre els millors, sense
discussid. Es el coratge intel-lectual: el coratge de mantenir els teus principis intel-lectuals, fins
i tot quan estas in extremis i et tempta el confort facil que sembla que tindries si els traissis.
Des de Socrates fins avui, passant per David Hume, tots aquells a qui la rad els ha portat a
evitar la seguretat total de la supersticid irracional s’han vist desafiats: “Ara pots parlar aixi.
Pero espera a que estiguis al llit de mort. Aleshores si que canviaras rapidament de cantarella.”
El confort que Hume va rebutjar amablement (com sabem per la curiositat morbosa de
Boswell, que el va visitar al Ilit de mort) era adequat al seu temps. En el temps de John
Diamond, que és el nostre, el confort sén les cures miraculoses “alternatives”, que s’ofereixen

guan sembla que fracassa la medicina ortodoxa i potser ens han deixat per impossibles.

Quan el patoleg ha llegit els averanys; quan els oracles de les radiografies, els TAC i les
biopsies han parlat i I'esperanga s’escola a poc a poc; quan el cirurgia entra al quirdfan
acompanyat per “un home alt..que sembla incomode...amb capa i caputxa i una dalla a
I'espatlla” aleshores els voltors “complementaris” o “alternatius” comencen a volar en cercles.
Es el seu moment. Aqui es troben en el seu ambient, perqué on hi ha esperanca hi ha diners:
com més desesperada |'esperancga, més ric el boti. I, siguem justos, molts traficants de remeis
fraudulents estan motivats per un sincer desig d’ajudar. El persistent costum de molestar els
malalts greus, les intrusives ofertes insistents de pastilles i pocions, tenen una sinceritat que

sobresurt per damunt de I'afany de guany dels curanderos que promouen.

' C: Because Cowards Get Cancer Too, Vermilion, Londres, 1998.
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Has provat al cartilag de calamar? Els metges amb carrera se’n burlen, és clar, pero la
meva tia en pren i fa dos anys que el seu oncoleg li va donar només sis mesos (bé, si, ja que ho
preguntes, també esta fent radioterapia). O hi ha aquest meravellés curandero que fa
imposicié de peus, amb uns resultats impressionants. Pel que sembla és qliestio de sintonitzar
les teves frequéncies holistiques (o sdn holografiques?) a les freqiéncies naturals de les
vibracions cosmiques organiques (o son orgoniques). No hi tens res a perdre, tant per tant ho
pots provar. Cada tractament son 500 lliures, que pot semblar un munt de diners pero, que

son els diners quan t’hi va la vida?

Com a personatge public que escrivia, emotivament i personalment, sobre I'horrible
progressié del seu cancer, John Diamond estava encara més exposat a aquests cants de sirena:
estava activament inundat per consells benintencionats i ofertes de miracles. Va examinar les
afirmacions, va buscar proves al seu favor, no en va trobar, va veure que les falses esperances
que creaven en realitat podien fer mal —i va mantenir aquesta honestedat i claredat de visi6
fins el final. Quan m’arribi I’'hora no compto mostrar ni una quarta part de la fortalesa fisica de
John Diamond, per molt que ell la negués. Pero de veritat espero tenir-lo com a model de

coratge intel-lectual.

L’acusacié obvia i immediata és d’arrogancia. En lloc de ser racional, éno era el “coratge
intel-lectual” de John Diamond en realitat un excés de confiancga irracional en la ciéncia, un
rebuig cec i fanatic de la possibilitat que hi hagi visions alternatives del mén i de la salut
humana? No, no i no. L’acusacio tindria fonament si hagués apostat per la medicina ortodoxa
només perque és ortodoxa, i hagués evitat la medicina alternativa només perque és
alternativa. Pero és clar que no va fer res d’aix0. Pel que fa a ell (i a mi), la medicina cientifica
es defineix com el conjunt de practiques que es sotmeten al trangol de ser comprovades. La
medicina alternativa es defineix com el conjunt de practiques que no poden ser comprovades,
es neguen a ser comprovades o que un cop i un altre no passen les proves. Si es demostra en
assajos clinics doble cec adequadament controlats que una técnica té propietats curatives,
deixa de ser alternativa. Com Diamond explica, simplement passa a ser medicina. Al contrari, si
una tecnica inventada pel President del Reial Col-legi de Metges falla les proves doble-cec un
cop i un altre, deixa de ser part de la medicina “ortodoxa”. Que passi a ser “alternativa” depen

de si I'adopten suficients curanderos ambiciosos (sempre hi ha prou pacients creduls).

Vi
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Pero, éno és encara arrogant demanar que el métode per comprovar aixo sigui el
meétode cientific? Poden dir: i tant, feu servir proves cientifiques per la medicina cientifica.
Pero, éno seria just que la medicina “alternativa” es comprovi amb métodes “alternatius”? No.
No existeix cap prova alternativa. Aqui Diamond defensa la seva postura, i amb rad. Una
medicina, o funciona o no. No pot ser que no funcioni en el sentit ordinari i que funcioni en un
sentit “alternatiu”. Si una terapia de tractament és més que un placebo, uns assajos clinics
doble cec ben fets, analitzats estadisticament, acabaran per mostrar-ho clar com I'aigua. Molts
candidats per ser reconeguts com a medicines “ortodoxes” no passen les proves i son
abandonats sumariament. L'etiqueta “alternativa” no hauria d’'immunitzar contra aquest desti

(pero, ai las, ho fal).

Recentment el Princep Carles ha demanat que el govern gasti deu milions de lliures de la
caixa publica en fer recerca sobre les afirmacions de la medicina “alternativa” o
“complementaria”. Un suggeriment admirable, tot i que no és facil veure per qué el govern,
que ha de fer malabarismes amb prioritats enfrontades, és la font adequada de finangament,
donat que les técniques “alternatives” han estat comprovades —i han fracassat la prova— un
cop i un altre i un altre. John Diamond ens explica que el negoci de la medicina alternativa a la
Gran Bretanya mou milers de milions de lliures. Potser una petita fraccié dels beneficis que
generen aquestes medecines es podria dedicar a comprovar si en realitat funcionen. Al
capdavall, aixo és el que s’espera que facin les empreses farmacéutiques “ortodoxes”. ¢ Podria
ser que els proveidors de medicina alternativa sapiguen perfectament quin seria el resultat
d’unes proves com cal? Si és aixi, la seva resisténcia a financar la seva propia némesi és
comprensible. Tanmateix, espero que aquests diners per recerca vindran d’algun lloc, potser
dels propis recursos caritatius del Princep Carles, i jo estaria encantat de seure en un comite
consultiu per repartir-los, si m’hi convidessin. De fet, sospito que deu milions de lliures
invertits en recerca serien més que suficients per liquidar la majoria de les practiques

“alternatives” més populars i lucratives.

éCom es podrien gastar aquests diners? Mirem per exemple '"homeopatia, i suposem
que tenim una porcid prou gran de la beca com per planificar I'experiment a gran escala. Un
cop tinguem el seu consentiment, separarem 1.000 pacients en 500 subjectes (que rebran la
dosi homeopatica) i 500 controls (que no la rebran). Fins i tot podem fer filigranes per
respectar el principi “holistic” que cada individu ha de ser tractat com a individu i no insistirem

en que tots els subjectes prenguin la mateixa dosi. No cal. En lloc d’aix0, cada pacient a la

vii
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prova sera examinat per un homeopata certificat que li receptara una terapia feta a mida. No

cal ni tan sols que els diferents pacients rebin la mateixa substancia homeopatica.

Pero ara ve el més important, |'aleatoritzacié doble cec. Després que a cada pacient li
facin una recepta, la meitat dels pacients, a I'atzar, seran designats com a controls. En realitat
els controls no rebran la dosi que els han receptat. En lloc d’aix0, els donaran una dosi que és
igual a la receptada en tota la resta excepte en una diferencia crucial. El suposat ingredient

actiu no és present a la preparacio.

L'aleatoritzacio es fara per ordinador, de manera que ningu no sabra quins pacients son
subjectes i quins sén controls. Ni els pacients mateixos no ho sabran; els terapeutes no ho
sabran; els farmaceutics que preparen les dosis no ho sabran, i els metges que jutjaran els
resultats no ho sabran. Les ampolles de medicines només estaran identificades amb
impenetrables codis numerics. Aix0 és extremadament important perqué ningl no nega
I'efecte placebo: els pacients que es pensen que estan rebent una cura efectiva es troben

millor que els que pensen el contrari.

A cada pacient I'examinara un equip de metges i homeopates, abans i després del
tractament. Aquest equip escriura el seu judici sobre cada pacient: ha millorat, ha empitjorat,
o s’ha quedat igual? Només quan tots aquests veredictes estiguin escrits i segellats es
descobrira el codi d’aleatoritzacié informatic. Només aleshores sabrem quins pacients han
rebut la dosi homeopatica i quins el placebo control. S’analitzaran els resultats estadisticament
per veure si les dosis homeopatiques tenen cap efecte, d’'una mena o d’una altra. Jo sé per
quin resultat apostaria pero —i aquesta és la bellesa de la bona ciencia— no puc esbiaixar el
resultat. Ni ho poden fer els homeopates que aposten pel contrari. El disseny d’experiments
doble cec impossibilita aquests biaixos. L'experiment el poden fer defensors o escéptics, o tots

plegats alhora, i no canviara el resultat.

Hi ha tota mena de detalls que podrien fer que aquest experiment fos més sensible. Es
podrien agrupar els pacients per “parelles equivalents”, tenint en compte I'edat, el pes, el
sexe, el diagnostic, la prognosi i la recepta homeopatica favorita. L’Unica diferéncia és que un
membre de la parella és designat com a control, secretament i a I'atzar, i se li déna un placebo.

Aleshores I'analisi estadistica compara cada subjecte individual amb el seu control aparellat.

El disseny de parelles equivalents més refinat és quan es fa servir cada pacient com el

seu propi control, rebent la dosi experimental i el control successivament i sense que sapiga

viii
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mai quan es déna el canvi. L'ordre d’administracié dels dos tractaments a cada pacient concret

es determinaria a I'atzar, amb diferents patrons aleatoris per diferents pacients.

III

Les proves amb “parelles equivalents” i “propi control” tenen I'avantatge d’incrementar
la sensibilitat de la prova. Per dir-ho d’una altra manera, augmenten la probabilitat de donar
un resultat estadisticament significatiu per I'homeopatia. Fixeu-vos que un resultat
estadisticament significatiu no és un criteri gaire estricte. No cal que tots els pacients que han
rebut la dosi homeopatica es trobin millor que els controls. Només volem veure un lleuger
avantatge de I’homeopatia sobre el control cec, un avantatge que, per petit que sigui, sigui
massa gran com per atribuir-lo a la sort segons els metodes estadistics estandard. Aixo és el
que es demana rutinariament a les medicines ortodoxes abans de deixar que s’anunciin i es

venguin com a curatives. Es forca menys que el que demana una empresa farmacéutica

prudent abans d’invertir un munt de diners en produccid a gran escala.

Ara arribem a un fet incomode de I’"homeopatia en particular, que el llibre toca, pero
que val la pena destacar aqui. Un dels fonaments de la teoria homeopatica és que I'ingredient
actiu —arnica, veri d’abella, o el que sigui— ha de ser diluit successivament una gran quantitat
de vegades fins que —segons tots els calculs— no queda ni una sola moléecula de I'ingredient.
De fet, els homeopates fan I'afirmacio desafiadorament paradoxal que com més diluida és la
solucié més potent és la seva accid. El mag investigador James Randi ha calculat que, després
d’una seqiiencia homeopatica qualsevol de dilucions successives, hi hauria una molecula
d’ingredient actiu en un recipient de la mida del sistema solar! (De fet, a la practica, hi ha més
molecules vagabundes de les que cal per la dosi homeopatica voltant fins i tot en I'aigua més

pura que es pot obtenir.)

Ara, penseu qué passa. Tota la idea de I'experiment és comparar dosis experimentals
(que contenen l'ingredient actiu) amb dosis control (que contenen els mateixos ingredients
excepte un). Totes dues dosis han de semblar iguals, tenir el mateix gust i s’han de notar igual
a la boca. L'Unic en que han de ser diferents és en la preséncia o abséncia del suposat
ingredient curatiu. Perd en el cas de la medicina homeopatica, la dilucié és tan gran que no hi
ha cap diferéncia entre la dosi experimental i la control! Totes dues contenen el mateix
numero de molécules de I'ingredient actiu —zero, o el nimero minim que es pugui obtenir a la
practica. Aixo sembla suggerir que, en principi, un assaig clinic doble cec d’homeopatia no pot
tenir éxit. Fins i tot podrieu dir que un resultat positiu seria un diagnostic de la incapacitat per

diluir prou!
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En aquest raonament hi ha un possible forat, constantment transitat pels homeopates
des que se’ls va fer notar aquesta incomoda dificultat. Ells diuen que la manera d’actuar dels
seus remeis no és quimica siné fisica. Estan d’acord que a I'ampolla que compres no hi ha ni
una molecula de lI'ingredient actiu, perdo que aixd0 només importa si insisteixes a pensar en
termes quimics. Ells creuen que, per algun mecanisme fisic que els fisics desconeixen,
s'imprimeix una especie de “record” o “rastre” de les molécules actives a les molécules d’aigua
que s’han fet servir per diluir-les. El que cura el pacient és el motllo fisicament imprés en

I'aigua, no la naturalesa quimica de I'ingredient original.

Aguesta és una hipotesi cientifica respectable en el sentit que és comprovable. Fins i tot
facil de comprovar i, tot i que no em molestaré a fer-ho jo mateix, aixd és només perqué penso
que els nostres recursos limitats de temps i diners estarien més ben gastats comprovant
alguna cosa més plausible. Pero qualsevol homeopata que realment cregui en la seva teoria
hauria de treballar nit i dia en aixo. Al capdavall, si els assajos doble cec de tractaments en
pacients sortissin clarament positius unes quantes vegades podria guanyar un premi Nobel, no
només de medicina sind també de fisica. Hauria descobert un nou principi fisic, potser una
nova forca fonamental de I'univers. Amb aquesta perspectiva a la vista, estic segur que els
homeopates es donen empentes per arribar primers al laboratori, corrent com Watsons i
Cricks alternatius per reclamar aquesta brillant corona cientifica. Ehem, bé, en realitat no es
donen cap empenta. ¢Podria ser que no creguessin en les seves teories cientifiques, al cap i a

la fi?

En aquest moment ja estem escurant el pot de les excuses. “Algunes coses son certes en
un nivell huma, perd no es deixen comprovar cientificament. L'ambient escéptic d’un
laboratori cientific no ajuda a les forces tan sensibles que hi intervenen.” Els practicants de
terapies alternatives airegen sovint aquestes excuses, inclosos els que no tenen les peculiars
dificultats teoriques de I’homeopatia perd que tanmateix fracassen un i altre cop els assajos
doble cec a la practica. John Diamond és un escriptor d’enginy agut, i un dels fragments més
divertits del llibre és la seva descripcié d’'una prova experimental de “kinesiologia” que va fer
Ray Hyman, el meu col-lega de CSICOP (el Comité per la Investigacié Cientifica de les

Afirmacions Paranormals).*

* El committee for the Scientific Investigation of Claims of the Paranormal, SCICOP, és una organitzacid
fundada per Carl Sagan i altres cientifics amb I'objectiu de treure I'entrellat de les afirmacions més
estrambotiques que es fan passar per ciéncia. La terminacié “-cop” recorda la paraula “policia”: una
mena de “policia cientifica”, en aquest cas.(N. del T.)
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Resulta que tinc experiencia personal sobre la kinesiologia. La va fer servir una
curandera professional que —per vergonya meva— vaig consultar. Tenia torticoli. M’havien
recomanat molt una terapeuta especialitzada en manipulacié. No hi ha dubte que la
manipulacié pot ser molt efectiva i aquesta dona estava lliure el cap de setmana, quan no
m’agrada molestar el meu metge habitual. El dolor i una ment oberta em van decidir a veure
qué. Abans de comencgar a manipular-me, em va fer un diagnostic per kinesiologia. Em vaig
haver de jeure i estirar el brag mentre ella I'empenyia, avaluant la meva forga. La clau del
diagnostic era I'efecte de la vitamina C en la meva capacitat per fer forca amb el brag. Pero no
em van demanar que prengués la vitamina. En lloc d’aix0 (i no exagero, és literalment cert), em
va posar damunt del pit una ampolla segellada que contenia vitamina C. Pel que es veu aix0 va
causar un augment dramatic i immediat en la forca del meu bra¢ empenyent contra el seu.
Quan li vaig fer saber el meu escepticisme natural, va dir ben contenta, “Si, la C és una
vitamina meravellosa, o0i?” La urbanitat humana em va impedir aixecar-me i marxar, i fins i tot

(per evitar problemes) vaig acabar pagant la seva miserable factura.

El que calia (dubto que aquella dona ni tan sols pogués entendre aix0) era fer una serie
d’assajos doble cec, en qué ni ella ni jo no poguéssim saber si I'ampolla contenia el suposat
ingredient actiu o alguna altra cosa. Aixo és el que es va proposar el Professor Hyman, en la
descripcié hilarant que Diamond fa d’un cas similar. No espatllaré la historia repetint-la aqui,
pero deixeu-me només que us cridi I'atencié sobre la ridicula resposta del kinesioleg quan,

com caldria esperar, el seu metode va fracassar ignominiosament a la prova doble cec.

Una gran part de la historia de la ciéncia, especialment la ciencia médica, ha consistit en
un progressiu deslletament de la seduccié superficial d’histories individuals que semblen —
perd només semblen— mostrar un patré. La ment humana és una narradora impenitent i,
encara més, una generosa cercadora de patrons. Veiem cares als ndvols i a les tortillas, el futur
a les fulles de te i al moviment dels planetes. Es forca dificil provar que un patré és real i no
una il-lusié superficial. La ment humana ha d’aprendre a malfiar-se de la seva tendeéencia
natural a deixar-se anar i veure patrons alla on només hi ha atzar. Per aixd hi ha les
estadistiques, i per aix0 no s’hauria d’adoptar cap farmac o técnica terapeutica fins que no
hagi estat validada amb un experiment analitzat estadisticament en qué s’hagi eliminat
sistematicament la proclivitat de la ment humana per cercar patrons. Les histories personals

mai no sén una bona prova per una tendéncia general.

Malgrat aixo, tots hem sentit metges que comencen un diagnostic més o menys aixi:

“Tots els assajos clinics diuen una altra cosa, pero en la meva experiéencia clinica...” Aquesta

Xi
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podria ser una raé més bona per canviar de metge que qualsevol mala practica denunciable! Si
més no, aix0 semblaria una conseqiiéncia logica del que he estat dient. Pero és una
exageracié. Certament, abans que una medicina rebi el certificat perqué es pugui fer servir a
gran escala, cal avaluar-la adequadament i cal donar-li I'imprimatur de la significacid
estadistica. Pero I'experiéncia clinica d’'un metge vetera és, si més no, una guia excel-lent de
quines hipotesis val la pena prendre’s la moléstia i la despesa de comprovar. | encara diria
més. De fet, amb rad o sense (sovint amb rad) prenem seriosament el judici personal d’un
individu respectat. Aixo és obviament aixi amb els judicis estetics, i és per aix0 que un critic
famos pot fer triomfar o fracassar una obra a Broadway o Shaftesbury Avenue. Ens agradi o no,

la gent es deixa influenciar per I'anécdota, el particular, el personal.

| aix0, gairebé paradoxalment, ajuda a fer de John Diamond un defensor tan poderés. Es
un home que ens cau bé i a qui admirem per la seva historia personal, i volem llegir les seves
opinions perqué les expressa molt bé. La gent que no escoltaria un munt d’estadistiques
anonimes entonades per un metge o un cientific sense cara, escolten en John Diamond, no
només perque ens enganxa amb el que escriu, sind perque s’estava morint mentre escrivia i ho
sabia: morint malgrat els millors esforgos de les mateixes practiques mediques que estava
defensant contra els oponents que només tenen I'anecdota com a arma. Pero en realitat no hi
ha cap paradoxa. Es pot guanyar la nostra atencio per les seves qualitats singulars i la seva
historia humana. Pero el que sentim quan I'escoltem no és anecdotic. Aguanta I’escrutini més
rigords. Tindria sentit i seria poderds fins i tot encara que previament I'autor no s’hagués

guanyat la nostra admiracié i el nostre afecte.

John Diamond no tenia cap intencié d’anar-se’n de bon grat a I'altre barri. Va marxar
amb les pistoles fumejant, perque els capitols espléndids i polemics que teniu al davant el van
tenir enfeinat fins el final, treballant contra...no ja el rellotge, siné el propi carro alat del temps.
No s’enrabia amb la mort de la llum, ni amb el seu malvat cancer, ni amb el cruel desti. Queé en
trauria, perque, que els importa? Les seves dianes poden fer ganyotes quan les encerta. Sén
dianes que mereixen ser encertades de ple, dianes que farien del mén un lloc millor si fossin
neutralitzades: xarlatans cinics (o somniadors honradament folls) que fan presa de creduls
infortunats. | el millor de tot és que, malgrat que I'heroi de la pel-licula és mort, les seves
pistoles no han callat. Va deixar una placa forta. Aquest llibre postum I'etziba amb tots els

canons carregats, i esta a punt de ser publicat. Obre foc, i no t’aturis.

Oxford, 2001
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Capitol 1

Les pagines que segueixen no son cap defensa de la medicina ortodoxa de la mateixa
manera que un llibre que ataqués, per exemple, el marxisme no seria necessariament una
defensa del capitalisme global. No I’'he escrit perque pensi que les multinacionals
farmaceutiques siguin parangons étics o perque cregui que I'establiment medic no sigui capag
de ser interessat, estret de mires i inflexible. Sé que el teu farmacéutic et pot donar moltes
coses que et podrien matar i que hi ha hospitals a la Gran Bretanya on gairebé tens garantit
que en sortiras en un estat pitjor que com hi entris. Podria escriure sobre I'establiment médic
o sobre aquests hospitals pollosos, pero hi ha molts llibres sobre les mancances practiques i
filosofiques de la medicina ortodoxa i massa pocs sobre les mancances de la medicina

alternativa.

La qual cosa és sorprenent donat que la medicina alternativa a la Gran Bretanya és un
negoci que mou milions de lliures i té el seu propi establiment, un negoci que té una cobertura
regular i sovint acritica a la major part dels nostres diaris i revistes, que regularment fa —o
permet que es facin en nom seu— afirmacions impressionants sobre les seves capacitats, que
sovint no estan comprovades, per no dir demostrades, que no té cap organisme independent
gue en supervisi les activitats i que de tant en tant mata els seus clients com a resultat directe

del consell o les accions dels seus practicants.

La ciéncia, que ens havia de salvar a tots durant els anys seixanta, té molt mala premsa
avui dia. No és només perqueé la ciencia ha estat I'eina usada per descobrir els principis que hi
ha darrera la bomba atomica o els motors de combustid interna que embruten I'atmosfera,
encara que aix0 també compti. El que passa és que massa sovint els setciéncies tracten la
ciéncia com si només fos una de les maneres possibles d’obtenir nous coneixements. Més aviat
suggereixen que, aixi com un arquitecte pot triar entre totxos i pedres pel seu edifici, i fa la tria
seguint uns criteris establerts que li diuen que els totxos van millor aqui i el ciment alla, algu
del ram de la curacié encarregat de comprovar la validesa d’un remei pot triar si vol fer servir

la ciéncia o potser...bé, que? L'instint? La fe? Un pressentiment? Els daus?

| tot aixo vol dir ignorar el que és la ciéncia. No és una manera particular d’esbrinar una
veritat fisica: per definicid és la manera d’esbrinar les veritats fisiques. O, més exactament,

mirem-ho de I’altre costat: qualsevol cosa que descobreixi o demostri una d’aquestes veritats
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és ciéncia. Pero la veritat també és un terme forca ambigu avui dia. Molts dels practicants
alternatius amb qui he parlat durant aquests anys arriben a un moment de la discussio (i
invariablement és una discussid si jo hi soc) en que es qliestiona la veritat de les seves

premisses i ells somriuen i diuen “Ah! La veritat! B, depén del que vulguis dir...””

Pero la veritat és el que la majoria de nosaltres sabem que volem dir quan diem la
veritat. Posem a prova les lleis de la fisica i la quimica milers, milions de vegades cada dia sense
pensar-hi i trobem que sén certes. Cada cop que respirem, cada batec del cor, cada parpelleig
és una demostracié d’una serie de veritats fisiques. | acceptem aquestes veritats cada cop que
trepitgem el terra sense patir que aquest cop els atoms del nostre peu es confondran amb els
atoms del parquet i ens escolarem cap a I’habitacié de sota. Les lleis de Newton es demostren
cada cop que els musculs del nostre brag es tensen lleument en resposta al pes de la porta que
estem obrint, les lleis d’'Ohm cada cop que encenem el llum sense patir que I'electricitat

lliscara pel plastic de I'interruptor i ens electrocutara.

Aixo és la ciéncia — res més que aixo, en realitat. Es provar coses per veure qué passa i
descobrir que les coses que passen un i altre cop sdn certes. Si pico un clau amb un martell
exactament de la mateixa manera cent cops, mil, un milid, ni I'anticientific més recalcitrant
negaria que aixo ens indica alguna cosa sobre la indiscutible naturalesa fisica de I'acer i la fusta
i la despesa i conversié d’energia. | de la mateixa manera, si prenc un milié de persones amb
mal de cap, els dono una aspirina i els passa el mal de cap, aixd0 demostra una veritat sobre la

interaccié quimica de I'aspirina amb els receptors de dolor al cervell.

Es clar que, com diran tant els practicants ortodoxos com els alternatius, tenim mal de
cap per moltes raons diferents i la ressaca palpitant d’alguns és el tumor cerebral creixent
d’altres. Si la ciencia de determinar la veritat sobre com funciona el cos huma — per no dir la
ment humana — fos tan facil com determinar la fisica implicada en el fet de clavar un clau a la
paret per penjar un quadre, als investigadors meédics se’ls acabaria la feina. Pero el cos és

complicat, el cervell encara més i, com diria qualsevol creient holista, poques malalties son

* Una calida benvinguda als postmodernistes que ens visiten. Si, sé que hi ha una colla d’interessants
teories sobre la invalidesa de les proves cientifiques, basades en la premissa que com que els fets només
existeixen en funcio de la fal-lible percepcié humana, modificada pels nostres fal-libles sentits, mai no els
podem coneixer de la manera com un cientific afirma conéixer-los. | sé que aquests mateixos teorics
postmodernistes afirmen que els fets cientifics tal com els veuen els animistes de les illes del Pacific o els
membres de la Societat de la Terra Plana sén tan valids com els fets cientifics tal com els veu el
president de la Royal Society. Endavant. Teoritzeu. No trobareu cap argument contra aquestes tesis en
aquest llibre, ni cap mencié de la seva existencia fora d’aquesta nota a peu de pagina. Aquest és un
llibre sobre la veritat tal com I'entén la immensa majoria de la gent — inclosos la majoria dels
alternativistes — i no una discussié sobre filosofies rivals. Ho sento.
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disfuncions de parts concretes del cos facils de diagnosticar. Si la ciencia medica fos de martell-
i-clau les taxes de curacié per les diverses malalties serien o cent per cent o zero: si, sabem
curar la tuberculosi, o sigui que tots els tuberculosos es curen; no, no hem descobert encara la
manera de curar el cancer o sigui que tots els malats de cancer es moren. La realitat és que
hem descobert qué causa la tuberculosi i com matar el bacil de la tuberculosi, pero encara hi
ha gent que l'agafa, algunes persones en moren i encara n’apareixen noves formes que
requereixen que trobem noves formes dels vells medicaments; tenim una idea menys clara del
que causa molts cancers, pero tot i aixi tenim técniques mediques que curen molts pacients,

donen una mica més de vida a uns altres i envien uns altres a una mort cancerosa.

Suposo que ara és el moment en que hauria de deixar clar el punt de vista que em

proposo defensar en les pagines seglients.

No séc metge, ni tan sols soc cientific, encara que vinc d’una familia vagament cientifica
on les disciplines de I'esforg cientific se’'m van mostrar molt clarament des de molt jove. Pero
la major part dels practicants alternatius no son metges i molts estan orgullosos de rebutjar el
que la majoria de cientifics consideraria ciencia convencional. Séc periodista. Ara fa quatre
anys vaig contraure un cancer a la gola i vaig dedicar la columna que escrivia al suplement
dominical del Times a descriure els efectes medics i practics del cancer i el seu tractament.
Mentre la historia del meu tractament — cirurgia, radioterapia, quimioterapia, tot portat a
terme en un hospital oncologic de Londres sota el guiatge de diverses lluminaries médiques —
es desenvolupava a la pagina setmana rere setmana, vaig comencar a rebre correu de lectors
que pensaven que m’estava suicidant a llarg termini en encomanar el meu cancer a la
medicina ortodoxa i que m’aniria millor si prenia una entre diverses rutes alternatives. Em
deien que prengués Essiac, el tractament favorit dels nadius de les tribus canadenques o que
provés I'homeopatia, el laetril, la vitamina C o el zinc. M’enviaven adreces de cliniques al
costat mexica de la frontera amb California on metges renegats em cobrarien $20.000 per
setmana per tractar-me el cancer amb substancies prohibides als Estats Units, i m’enviaven

circulars d’organitzacions que promouen I'ds d’énemes de marro de cafe per curar el cancer.

La majoria dels missatges estaven escrits amb les intencions més bones i generoses i
tant de bo pogués dir que els vaig llegir amb una ment totalment oberta a les promeses que

oferien. Pero aquest no era el primer cop que em trobava amb els remeis alternatius.

Quinze anys abans havia tingut un d’aquests atacs rutinaris de fatiga i lleu malestar fisic i

mental que afecten la majoria d’homes quan passen de la primera maduresa a aquella edat en
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que les possibilitats de la vida es presenten de sobte més limitades. Vaig comencar a apareixer
regularment a la consulta del meu metge de capgalera amb la llista de doléncies que, pel que
es veu, formen la major part dels casos de qualsevol metge de capcalera urba: cansament
inexplicable, letargia, diversos mals i dolors inespecifics, ansietats inhabituals. Com la majoria
dels pacients que mostren aquesta mena de simptomes, estava convencut que eren el resultat
d’alguna malaltia organica concreta i m’empipava quan el metge mirava les analisis de sang i
els electrocardiogrames i els informes de I’hospital i no podia trobar ni rastre de la malaltia
especifica que jo sabia que es devia estar emboscant alla. El que em calia era algu que
m’ordenés deixar les jornades laborals de quinze hores i les nits de farra de dotze hores; volia
un metge que digués: “Ah! La Sindrome Cronica de Farnsbarns! Prengui aquest xarop dos cops

al dia durant una setmana i es trobara millor un altre cop”.

Com que I'ortodoxia era incapag de trobar una solucié vaig fer el que molts de nosaltres
fem avui dia: vaig buscar una resposta alternativa. Vaig comengar a comprar llibres de butxaca
amb titols com La dieta de I’Edat de Pedra i Comprenent les teves al-lergies. Invariablement els
libres incloien un capitol introductori amb una llista dels simptomes causats per no menjar la
dieta que havien menjat els nostres ancestres de I'Edat de Pedra, o quan som al-lérgics a un
munt de menjars normals — inclosos, és clar, aquells que els nostres ancestres de I'Edat de
Pedra menjaven. | no falla. Tots els meus simptomes hi eren: lassitud, mal d’ossos, ansietat,
inesperats atacs de malenconia... Havia trobat la resposta. Es clar que les llistes no incloien
només els meus simptomes: incloien tots els simptomes inespecifics que us pugueu imaginar.
Qualsevol lector hi trobaria descrites les seves malalties imaginaries (i admeto que una
malaltia no és menys angoixant o intractable només per ser imaginaria) i, el que és més

preocupant, també hi trobaria les malalties organiques que necessiten tractaments autentics.

Com a racionalista que sdc vaig intentar fer que els diagnostics de llibre semblessin igual
de racionals. Vaig haver de forgar la meva credulitat, perd me’n vaig sortir. Es clar que la meva
dieta era dolenta! Els meus ancestres prehistorics vivien a base de cereals i fruits secs, no de
canelons i patates fregides i saltava a la vista que el meu sistema estava sobrecarregat per la
dieta moderna. Tant li fa que una de les meravelles de la fisiologia humana sigui el gran ventall
de combustibles que ens poden fer rutllar la mar de bé: només cal que li preguntem a un inuit
gue no ha vist mai un camp de blat i viu d’una dieta a base de peix i greix de balena, o al
boixima australia que viu a centenars de milles de la costa alimentant-se de llavors, baies i

carn. Es clar que era al-lérgic! L’al-lérgia al pol-len m’havia sabotejat el primer estiu quan tenia
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trenta anys, o sigui que ¢per qué no podia haver desenvolupat al-lergies a altres coses a part

del pol-len?

Vaig canviar de dieta i vaig passar a menjar només galetes d’arros i mantega de cacauet i
durant una o dues setmanes vaig viure una nova vida d’autoestima que semblava
lleugerament més lliure dels simptomes. Fins que van tornar. O sigui que vaig trucar a un
teléfon que hi havia al llibre d’al-lergies i em van enviar a un home de Bayswater que es
presentava com a ecoleg clinic i deia que podia detectar tota mena d’al-lergies amb nous
mitjans cientifics. No només tenia una base cientifica per les seves teories sobre al-lergies, sind
que era un autentic cientific — un home amb un doctorat en farmacologia per una universitat
britanica com cal — i les seves teories sobre al-lergies, com detectar-les i curar-les, semblaven
raonables a un primer cop d’ull. Després d’'unes quantes proves em va donar una llista de les
coses a les quals era al-lergic: mandarines, pero no taronges, cols de Brussel-les pero cap altre
membre de la familia de les brassicacies, uns quants queviures corrents que menjava sovint i

que, segons ell, em desequilibraven el sistema.

Segons com es miri aixd0 no és medicina alternativa: la medicina ortodoxa també
reconeix al-lérgies, fa proves per detectar-les (pero no usant els meétodes del meu ecoleg clinic)
i en general recomana la mateixa cura que em va recomanar ell, que és evitar menjar les coses

gue em causen al-lérgia.

El meu ecoleg clinic formava part d’un substrat de la medicina alternativa perque,
mentre una part de la industria intenta dissociar-se de la cieéncia “autéentica” i accepta sense
problemes la imatge estereotipica en que un sac de mongetes substitueix la taula
d’examinacions, hi ha una altra faccié a qui li agrada considerar-se cientifica en el sentit
autentic de la paraula, perqué empra normes cientificament acceptades per intentar justificar

teories que la majoria de la professié medica encara no acaba d’acceptar.

Es més, el meu practicant va fer més que no pas oferir un diagnostic alternatiu o un

tractament alternatiu: va trobar tota una malaltia alternativa sencera.

En ronden unes quantes d’aquestes i molt sovint sén malalties auténtiques. El que les fa
“alternatives” és que mentre la medicina ortodoxa les detecta en pocs o molt pocs casos, la
medicina alternativa les troba per tot arreu. Suposo que la més coneguda és I'EM o
encefalomielitis mialgica o, com se I'anomenava quan els diaris se’n van fer resso per primer
cop durant els anys setanta, la “grip del yuppie”. Els simptomes de I'EM sdn exactament

aquests tan vagament definits que surten als llibres alternatius sobre dietes i al-lergies i,
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malgrat que alguns metges ortodoxos reconeixen la malaltia, i alguns creuen que és, com a
molt, un nom col-lectiu per moltes altres malalties amb simptomes similars, és un diagnostic
gue rarament sentirem en una consulta ortodoxa. Pero hi ha terapeutes alternatius que
asseguren diagnosticar-la en gairebé tots els pacients que se’ls presenten amb aquests
simptomes cansats, vagues i migranyosos que jo tenia, i el gran avantatge que doéna a la
medicina alternativa és que, mentre l'ortodoxia pot reconéixer-la de mala gana, també
reconeix que I"Unic diagnostic possible és clinic. Aixo vol dir que no hi ha cap analisi de sang o
cap altra prova que mostri incontrovertiblement la presencia del virus EM (tot i que alguns,
que s’hi refereixen com a sindrome de fatiga post-virica, discuteixen aixo — pero ara m’estic
avancant a mi mateix) i el diagnostic es basa en els simptomes del pacient. Es cert que hi ha
exemples de gent que té sindromes incapacitants que els fan allitar-se durant anys seguits i
que alguns metges ortodoxos accepten que aixd és a causa de I'EM, perd aquests casos son

rareses.

En molts aspectes és la malaltia alternativa moderna perfecta. Té un nom
impressionant, explica la preséncia de tots aquests simptomes que t'impedeixen gaudir del
treball i la vida casolana tant com et penses que n’hauries de gaudir, o tant com et penses que
la resta de la gent en gaudeix, i dona als que en pateixen una bona radé medica per fer el que
segurament havien de fer de totes maneres: anar al llit més d’hora, no beure tant, menjar amb

més seny i treballar amb menys fervor.

Hi ha altres malalties com aquesta que els alternativistes asseguren que poden trobar on
I’'ortodoxia no pot, incloses unes poques que se suposa que son resultat de deficits nutricionals
variats, la qual cosa explica en part per qué hi ha aquestes piles de vitamines i suplements

minerals als prestatges de la teva farmacia més propera.

De fet, segons aquell home jo no tenia res d’aixo: el que jo tenia era un altre favorit dels
alternatius — una infeccié del fong candida a I'intesti. Per variar, no va fer cap prova del
contingut del meu estdmac, no va agafar cap mostra: era un diagnostic clinic. El tractament era
a mig cami entre alternatiu i ortodox, que és com dir que hi havia una mena de logica cinica en
un tractament que implicava beure una versié en pols de la cura que prenen les dones amb
infeccions vaginals de llevat. Com podeu imaginar la cura era importada de California i costava

una fortuna.

Una altre cop em vaig sentir millor durant un parell de setmanes i per celebrar-ho vaig

tornar a treballar llargues jornades i a tentinejar durant llargues nits de farra i, com era
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d’esperar, els simptomes van tornar. Fins que no vaig aprendre a descansar com cal, relaxar-
me, beure menys, menjar amb més seny, treballar amb més estima pel meu benestar i menys

per la promocid, els simptomes no van comencar a desapareixer definitivament.

En aquell temps passava la major part de la meva vida professional com a periodista
sobre temes de consum pel suplement dominical del Times i em vaig trobar escrivint cada cop
més sovint sobre medicina i consumidors i en particular, de resultes de la meva experiéncia a
Bayswater, sobre medicina alternativa. Era a I'inici del boom de I'alternativisme — no com a
parcel-la dels practicants de les terapies establertes, sind de les grans empreses que usaven els
principis i la filosofia de I'alternativisme per vendre els seus productes. Era I'época en queé els
remeis alternatius van comencar a apareixer als prestatges de les farmacies i supermercats,
una época en que va arribar, per exemple, Aqua Libra — ho recordeu? —, un refresc que es
promocionava assegurant que corregia l'alcalinitat del cos modern superestressat — una
manera de veure el cos i el seu funcionament que ignorava els fets basics de la fisiologia

humana d’'una manera que hauria fet sentir orgullds qualsevol iridoleg o reflexoleg.

Pero també era el punt algid del thatcherisme i, mentre que no vull semblar massa
sobrat amb la filosofia basica que hi ha darrera de I’alternativisme i, tot i que sdc conscient que
un terapeuta qualsevol, alternatiu i de ment oberta, estaria horroritzat per la comparacié, no
es cap coincidéncia que la medicina alternativa prosperés quan la Weltanschauung de
Margaret Thatcher es consolidava. En molts aspectes va ser el moment en qué el hippisme
crepuscular dels primers setantes va col:lisionar frontalment amb el nou materialisme dels
thatcheristes. La medicina alternativa, com el thatcherisme, ens diu que el nostre benestar
personal esta totalment a les nostres mans, que podem tenir el que vulguem — salut perfecta,
cap ansietat — si ho volem prou i estem disposats a fer el que calgui per aconseguir-ho. Es un
concepte llibertari; aixi com el thatcherisme es proposava desmantellar els vells monopolis per
donar als ciutadans un ventall d’empreses que els proveissin gas ciutat, linies telefoniques o
escoles, I'alternativisme es feia passar per una altra forma d’alliberament dels consumidors. Ja
no caldria estar lligats a un Unic proveidor de salut — I'ortodoxia medica — sind que tindriem
llibertat d’eleccié. Si ens agradava la visié excentrica que el reflexoleg tenia del cos com una
série de linies d’energia que acaben als peus, triariem aix0; si preferiem la descripcié de
I'aromaterapeuta del cos com a collecci6 d'organs que responen a olors, triariem

I’'aromaterapia.

O, molt sovint, en lloc de triar els agafariem tots dos, perqué una cosa que molts

terapeutes tenen en comu és la seva aparent capacitat i segura disponibilitat per practicar
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mitja dotzena o més de terapies a la mateixa sala de visites. Un terapeuta no seria només un
reflexoleg, sind també un aromaterapeuta, un dispensador de remeis florals i un naturopata. |
els clients acceptarien sense cap problema aquesta aproximacido multidisciplinaria, anant un

dia a ’homeopata i un altre dia a I'acupuntor.

Hi ha la temptacié de comparar aix0 amb un metge ortodox oferint especialitats de
cardiologia, oncologia i ginecologia a la mateixa consulta, perd no és una comparacié exacta.
Totes les especialitats mediques ortodoxes es basen en una mateixa visié del cos i el seu
funcionament; un ginecoleg fara basicament les mateixes assumpcions que un cardidleg sobre

com els ronyons eliminen els residus o com la sang porta I'oxigen pel cos.

Les practiques alternatives tenen totes uns punts de vista subtilment diferents sobre les
bases de la fisiologia humana, tanmateix; una el veu com una col-leccié de linies d’energia que
responen al massatge, una altra com un grup d’organs connectats que respon a dosis
infinitesimalment petites de veri. En alguns casos aquestes visions no s’invaliden I'una a I'altra,

en altres s’exclouen matuament.

En tots dos casos, gairebé segur que sén erronies. Es clar que no puc fer veure que no va
ser gratificant descobrir que la meva recerca periodistica justificava els meus prejudicis com a
consumidor, pero el fet és que per molt que cerqués no vaig trobar gaire proves per les
afirmacions de la majoria de les terapies alternatives. | no és un cas tan simple com dir que la
medicina alternativa no funciona. De fet, el fracas de les terapies a I'hora de la veritat entraria

en una o més de les categories seglients:
1. L’enganyifa descarada

Aquests sén remeis que no només no fan el que els seus promotors diuen que fan, sind
que de cap manera podrien fer el que els seus promotors diuen que fan. El que els destaca de
la resta de tractaments és que els promotors ho saben i continuen venent cinicament aquests
serveis fraudulents. El més obvi és la cirurgia psiquica — en queé a un pacient li buiden diversos
bonys insospitats seguint un procediment que implica molt soroll i sang i fetge pero,
miraculosament, cap incisié ni cicatriu — que s’ha demostrat un cop i un altre que implica
tecniques no de vident o de cirurgia, sind d’il-lusionista. Com que el cirurgia psiquic ha de saber
per forca que s’ha amagat a la maniga una bosseta de sang de bou i ha passat anys
perfeccionant les maneres d’ensarronar la gent perque creguin que el grapat de cartilags de
bou que ensenya amb un gest teatral al final de I'operacié prové de les entranyes del pacient,

és impossible acceptar que tingui cap altra motivacié que no sigui un cinisme total.
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2. La curaimpossible

Hi ha tractaments i diagnostics que ni funcionen ni poden funcionar, perd que sovint els
practicants ofereixen de bona fe. Sovint es basen en teories sobre el funcionament del cos

erronies o descartades uns quants segles abans de la ciencia médica moderna.

3. Lacura improbable

En aquesta categoria hi inclouria els tractaments que la recerca diu que no funcionen i
que el sentit comu i un coneixement de les normes basiques de la ciéncia diuen que no haurien

de funcionar, pero que en els marges presenten situacions difuses. Per exemple, I’'homeopatia.

4. La cura exagerada

Hi ha moltes terapies que sén clarament capaces de fer algun efecte, perd res que
s’acosti al que prometen els seus promotors més ardents. Hi ha algunes proves, per exemple,
que |'osteopatia pot eliminar alguns dolors lleus, perd no n’hi ha cap de que pugui fer les cures

miraculoses que alguns asseguren que fa.

5. La cura optimista

Que, de fet, és una versié modesta de |'anterior. Les cures optimistes sén les que fan
que el pacient es senti millor (és a dir, més felic, amb menys dolor, més relaxat i més capac de
viure amb els simptomes d’una malaltia o els efectes secundaris del seu tractament) durant un

temps pero que en realitat no tenen cap efecte sobre la malaltia organica.

Durant els anys que he estat investigant per aquest llibre — un periode que inclou tots
aquells anys durant els quals no sabia que en realitat estava investigant per aquest llibre i em
pensava que només estava investigant per tots els articles que he escrit a la premsa sobre
medicina alternativa — no he trobat mai gran cosa que em faci canviar d’idea sobre I'eficacia
de la majoria de la medicina alternativa. Pero deu ser que tinc el que els practicants alternatius
i els seus seguidors probablement pensaran que és una escapatoria preparada perquée pel que
fa a mi la qliestid no és que la medicina alternativa no funciona, siné que la classificacié en
realitat no existeix. Hi ha intervencions que hom pot fer que tindran algun efecte sobre una
malaltia i n’hi ha altres que no tindran cap efecte. Les primeres compten com a medicina, les

segones no.
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Per aix0 una de les afirmacions actuals dels alternativistes és que s’ha mostrat que
I’hipéric, que durant anys els herbolaris han usat com a tractament per la depressio, té un
efecte real en aquest malaltia i per tant aixo prova que la medicina alternativa funciona. Bé, si:
I’hipéric ha passat assajos clinics com cal i s’ha demostrat que alleuja la depressid. Aixo el
converteix en medicina, no en medicina alternativa. Pel que sabem de com funciona, alleuja la
depressid perqué afecta I'activitat del cervell de la mateixa manera que qualsevol altre
antidepressiu. Si és menys toxic o té menys efectes secundaris que els antidepressius sintétics
no és només perque és natural: I'arsénic també és natural. No funciona perqueé els herbolaris
tinguin una visié diferent de com funciona el cos: el cos funciona segons les seves lleis i no les
de I'observador. Dir, com alguns terapeutes diuen, que hi ha moltes visions igualment valides

de com funciona el cos és com dir que hi ha molts planols de Londres diferents i igual de valids.

No n’hi ha: a tots els planols de Londres valids I'inica manera d’anar de la Torre de
Londres a Bermondsay és travessant el Tamesi i si intentes anar-hi de cap altra manera
acabaras molt moll. (I, per favor, no vull cartes de lectors set-ciéncies pensadors laterals que
m’expliquin que pots fer el viatge per terra ferma si vas fins a la font del Tamesi a

Gloucestershire, entesos?)

Amb el cos és igual. Per molt que vulguis creure una altra cosa, la sang portara oxigen
dels pulmons al cor, I'estdmac es negara a distingir entre I’acid salicilic de I'escorca del salze i el
de la fabrica d’aspirines de la Bayer; el sistema immunitari no respondra a quantitats

inexistents d’una substancia en una preparacié homeopatica.

Durant el llibre em refereixo, en general, a medicina “alternativa” més que no pas
complementaria, que és la paraula que els practicants alternatius prefereixen avui dia. En el
passat, els alternativistes (un neologisme que faig servir per incloure els practicants i els seus
clients) m’han acusat de tossuderia general en el tema de la medicina alternativa i m’han dit
que si tingués la ment una mica oberta provaria les seves técniques ni que fos un cop. (Alguns
han arribat a acusar-me de tendéncies suicides: diuen que si realment volgués curar-me del
cancer ho intentaria tot, per molt equivocats que em pensi que estan. Creieu-me: m’agrada
viure, tinc una esposa i dos fills petits que crec que volen per sobre de tot que segueixi vivint.
Si pensés ni per un moment que hi ha cap possibilitat que la dieta Essiac o la Gerson o
qualsevol altre remei hagués de fer cap diferencia els provaria.) De fet, pel que a mi respecta,

només soc tossut en el tema de mantenir la terminologia vella, i és per aquest raé.
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Fa cent anys el pais estava ple de vidents que feien les coses més impressionants pel
delit de sales plenes de creients en els fets paranormals. Informes creduls parlaven de pianos
de cua llencats de banda a banda, aparicions manifestant-se a una ordre de I'espiritista, o litres
d’ectoplasma surant per les sales d’estar de la burgesia. Durant anys diversos investigadors es
van proposar la tasca de comprovar la validesa d’aquests fenomens i com més investigaven
menys impressionants resultaven. Cada cop es mostrava un altre entramat de cordes i politges
subjectant un piano de cua, o un altre projector amagat darrera les cortines, de manera que

les ambicions dels vidents disminuien lleugerament.

Es més o menys el mateix amb la medicina alternativa. Quan les terapies alternatives es
van tornar a posar de moda als anys setanta se’n deia tota mena de coses: que curaven el
cancer, que acabarien amb les malalties cardiovasculars, que s’ocuparien de les malalties més
intractables. | aleshores els investigadors van comencgar a posar a prova aquestes afirmacions i
la recerca mostrava que els pacients que prenien laetril es morien de cancer tan rapid com els
gue no prenien res, que els pacients que seguien un regim homeopatic estricte tenien la
mateixa predisposicié a patir del cor que qualsevol, si les altres condicions eren iguals, aixi que
les afirmacions van comencar a disminuir. Resultava que aquestes técniques no eren
alternatives a la medicina ortodoxa: n’eren complementaries. No et curaries només prenent
una medicina alternativa: no — havies de prendre la medicina ortodoxa i, per estar segur que

funcionaria, la complementaria també.

Si sona un xic sarcastic és perqué he sentit aquest raonament de moltes maneres
diferents. Com explico al capitol sis he trobat gent que juraria pel més sagrat que es van curar
del cancer gracies a la terapia Gerson — fins que resulta que els estaven donant dosis
terapéutiques de radioterapia alhora. Conec gent que em diu que I’homeopatia els va curar
I"Glcera — i quan els colles una mica admeten que també estaven prenent antibiotics. Puc
creure que de vegades hi ha tractaments alternatius que milloren la vida quotidiana dels
pacients greus i no nego que he rebut un parell de massatges amb oli d’aromaterapia que
m’han fet sentir més felic que quan em feien quimioterapia. | si aixo fos tot el tema de la
medicina alternativa — si realment es tractés de complementar la medicina ortodoxa o
d’ajudar els clients que pateixen malalties croniques menors perqué portin una vida més feli¢

— no m’hauria pres la moléstia d’escriure aquest llibre.

Pero tinc uns quants problemes greus amb la manera com molta gent, si no tots,
practiquen la medicina alternativa. El primer és que cada cop que escric sobre el tema rebo

cartes d’homeopates, per exemple, que em diuen, com en una carta recent, que “un practicant
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serids mai no afirmaria que pot curar el cancer només amb homeopatia”, la qual cosa pot ser
molt certa, pero no canvia el fet que he rebut moltes cartes de practicants que aparentment es
consideren totalment seriosos i que afirmen precisament aix0. Més: hi ha dotzenes de llibres i
una pila de portals aparentment convincents que diuen als malalts de cancer no simplement
que els tractament ortodoxos sdn encara una mica més prova i error del que I'ortodoxia ens
voldria fer creure, sind que els tractaments ortodoxos no funcionen en absolut — que la
radioterapia té més probabilitat de causar cancer que de curar-lo, o que la quimioterapia és
nomeés una manera cara i capriciosa de donar verins mortals, que la cirurgia normalment no fa
res més que alliberar cel-lules canceroses perque comencin noves colonies mortals en un altre

lloc.

Les cures ortodoxes pel cancer sovint sdn doloroses i debilitants i, mentre molts cancers
ara son tractables, al voltant de la meitat de les vegades el millor que es pot oferir és una
limitada prolongacié de la vida. ¢Qui pot culpar un pacient per caure en la temptacio
d’acceptar que les terapies alternatives fan millor la feina, amb més seguretat i menys
incomoditat — i simplement saltar-se el rotllo ortodox? No és només el cancer, tampoc. No fa
gaire una noia va morir perqué els seus pares creien les afirmacions d’un naturopata quan deia
que podia curar la diabetis amb més exit que un metge brandant una xeringa plena d’insulina.
Els metges de tots els camps habitualment veuen el que passa quan la gent s’automedica amb

herbes i pocions que sdn presumptament segures perqué son “naturals”.

| ara els alternativistes demanen encara més diners a la sanitat publica perque comprovi
les seves afirmacions i les posi en practica. A mi no em sembla malament que un metge de
capcalera ofereixi als seus pacients tractaments pal-liatius basats en massatges, tecniques de
relaxacio i sessions d’assessorament semblants a les que sén al fonament de moltes terapies
alternatives. Qualsevol cosa que faci més feli¢ un pacient, menys dependent dels farmacs i més
preparat per afrontar la vida esta bé. Perdo em preocupa que ens gastem el pressupost limitat
de la sanitat publica en intentar demostrar unes afirmacions indemostrables per tal de tenir

tranquil el lobby alternatiu. El que segueix és un argument contra aquest lobby.

| abans de comencar I'argument propiament dit, i abans que els alternativistes comencin
a escriure cartes per queixar-se, com fan sempre, de com sdéc d’injust amb els pobres
avassallats de la industria medica alternativa, deixeu-me que us doni una dada molt senzilla:
m’acabo de connectar a amazon.co.uk, la llibreria més gran d’internet de la Gran Bretanya, i he
demanat una llista dels llibres que tenen sobre medicina alternativa. A la llista hi havia uns set-

cents llibres i, com que la vida és curta, he demanat de veure els cinquanta primers. D’aquests,
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guaranta-nou eren llibres que promovien activament diversos remeis alternatius per malalties
des de les al-lergies i el mal d’esquena fins a les malalties cardiovasculars, la diabetis i el
cancer. Només n’hi havia un —un llibre patrocinat per I’Associacié Médica Americana— que no

anés totalment a favor de I'alternativisme.

A veure si puc fer alguna cosa per redrecar aquest desequilibri. Al capdavall, redrecar

desequilibris és una d’aquelles coses que agraden tant als de la medicina alternativa.
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Capitol 2

Fa trenta anys o més solia esperar I'autobus de I'escola cada dia al davant d’una botiga
petita, fosca i tétrica a Dalston Junction, a 'est de Londres. Es possible que hi hagués el nom
del propietari de la botiga al damunt de la porta, pero I"inic que puc recordar son les lletres
pintades amb pintura daurada esquerdada sota I'ampit de la finestra polsosa, que deien
“ortopédia”. En els temps abans que les farmacies de disseny tinguessin paneres temptadores
plenes a vessar de les darreres novetats en condons rivetejats extra estimulants i amb gust de
nyora al costat de la caixa de sortida, tots els barris tenien una botiga aixi. Els articles llobrecs
de I'aparador eren més o menys els mateixos: hi havia un model de cama humana en guix
massa rosat, des de sota el maluc fins el garré, amb unes benes de marca per alleugerir el mal
d’articulacions embolicades al voltant del genoll; hi havia un estri de canemas, cuiro i goma
que resultava ser un braguer pels que patien hernies (i dic “resultava” perqué en aquesta era
encara decorosa no hauriem gosat anomenar-lo aixi); hi havia un rétol de ned, petit i vermell,
al davant de l'aparador que deia, només, “Durex”; i hi havia un parell d’anuncis de
medicaments de marca que no es podien treure per la Seguretat Social. El que recordo més és
I’'Unglient de Tigre, un balsam per fer fregues que treia tota mena de dolors i estrebades i que,

ja a mitjans dels anys seixanta, em semblava irremeiablement passat de moda.

(I perqué veieu que no en sé res de res: acabo de buscar Unglient de Tigre a internet, en
part per nostalgia i en part per si un cas algun d’aquests llocs carrinclons que cataloguen amb
afecte els Antics Mirallets Anglesos tindrien més detalls sobre el liniment que els que jo
recordo i, ves per on, no només encara fan Unglient de Tigre a Tunbridge Wells a base de
“camfora, mentol, oli de cajuput i oli de clau. No conté productes d’origen animal”, sind que té

el seu propi portal — http://www.tigerbalm.co.uk).

| entremig de tot aixd hi havia un retol més petit i discret que deia “Remeis herbals”. Fa
trenta anys aquest era encara el lloc de I'herbalisme, que, si algl hi pensava, el considerava
una practica esotérica romanent d’una época anterior, una época que abastava des de l'inici
del segle vint fins a I'Edat Mitjana i abans. Era una época en qué la medicina ortodoxa era cara,
de capacitats encara més limitades que ara i, en general, una qlestié de prova i error. En
realitat, durant molt temps el solapament entre I'ortodoxia, definida perqué els seus membres
havien passat els examens medics i quirdrgics habituals i eren membres de diverses

organitzacions professionals, i la medicina tradicional —com la gent solia dir-ne aleshores—
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era forca gran. De nen, recordo que els nostre metge de capcalera, un tal Dr. Soldinger, ens
receptava una cosa anomenada Balsam Negre per gairebé tots els mals petits i també per un
parell dels grans. Els farmaceutics d’aleshores semblaven prou capacos de preparar la recepta
tot i que no en trobo cap mencié al Formulari Nacional Britanic i no tinc ni idea del que era
allo. Pero clarament hi havia la sensacid que aix0 no era tant un metge modern receptant
tractaments fets a mida dels individus i les seves malalties, sind més aviat un xama local amb
un trajo rebregat que tenia a la seva disposicid una panacea herbal que podia oferir igual com

un parell de segles enrere el bruixot local podia haver ofert arrel de lliri de Floréncia en pols.

Pero quan vaig comencar a esperar |'autobus cada dia davant de la botiga d’ortopedia
tot aixd havia canviat. Els remis herbals eren els productes del que passava per ser una
pintoresca i endarrerida practica medica. Durant les décades anteriors — i especialment en
resposta a una guerra que havia acabat tot just feia vint anys — la medicina havia fet la mena
d’avengos fenomenals que van permetre als seus practicants i pacients creure que res no era

impossible.

El 1930, per exemple, hi havia 600 sanatoris de tuberculosos als Estats Units, amb
84.000 llits en total i al voltant de 175 americans de cada 100.000 morien d’aquesta malaltia. A
mitjans dels seixanta el descobriment i la introduccid dels antibiotics havia rebaixat la xifra a
uns dos per 100.000 i, fins que la malaltia va revifar a finals dels vuitanta i principis dels
noranta, la xifra encara va baixar fins al voltant d’un per 100.000, passant de ser una malaltia
gue atacava sovint i a I'atzar a ser una curiositat médica que tenies més nimeros de trobar als

llibres d’historia que no pas a I’'hospital local.

Altres malalties importants també anaven de baixa. Entre altres, els programes
d’'immunitzacié massiva i els nous tractaments meédics havien acabat, o estaven a punt
d’acabar, amb la diftéria, la verola i la tos ferina. Alguns dies a la mateixa parada on jo feia cua
havia vist un home vell sense nas; el rumor local deia que era un sifilitic terciari i el seu nas
desaparegut era, com havia escrit John Donne uns segles abans, un senyal de compassié de
Déu perque aquests pecadors no oloressin la seva propia carn putrefacta. Pero era una raresa:
la sifilis i les altres malalties de transmissié sexual també eren superables. (Es clar que en

aquell moment ningu no havia sentit parlar de la sida.)

Aquests eren, sense gaire lloc per la discussio, exits de la medicina ortodoxa. Podeu
creure que hi ha remeis alternatius per tractar la tuberculosi, la diftéria o la sifilis, i em sembla

bé que us aferreu a aquesta creenca si més no de moment, pero la raé que el nimero de
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pacients tuberculosos disminuis durant aquest periode va ser que es descobrissin dels
antibiotics, que fossin provats en laboratoris i que fossin disponibles de seguida. No importa
gaire si ’'homeopatia o I'herbalisme se’n podrien haver sortit, perqueé el fet és que no se’n van

sortir.

Encara hi havia assassins importants pel mon, és clar, especialment el cancer i les
malalties cardiovasculars. Pero sabiem que no passaria molt temps fins que també trobéssim
cures per aquestes. Ja aleshores els malalts de cancer tenien el triple de possibilitats de
sobreviure cinc anys després del diagnostic més que no pas els pacients del tombant de segle, i
équi no havia de creure que en qualsevol moment es descobriria la cura pel tots els cancers? El
1967 Christian Barnard acabava de fer el primer trasplantament de cor a Sud-Africa i, encara
que aquesta fos una operacié temeraria abocada al fracas, sabiem que al final seria tan

rutinaria com de fet, el by pass estava a punt d’esdevenir.

Semblava que no hi havia cap part de les nostres vides on la hova medicina no pogués
intervenir. Els hospitals de maternitat dels seixantes estaven convertint alegrement el procés
de donar llum en una cosa indolora i programada, amb noves técniques per induir el part a
hores d’oficina perque no interferis amb els plans de golf del metge, les escoles feien desfilar
els nens per rebre ulleres gratuites i empastos i terrossos de sucre sucats amb fluids magics
immunitzants. Es desenvolupaven nous farmacs que podien controlar els nostres apetits, el

nostre pes, el nostre estat d’anim.

Arribaria un dia, I'any seglient, o I'altre, o I'altre, en que tots viuriem felicos i saludables i
moririem de vells passats els vuitanta anys. No ens calien remeis herbals de botigues fosques i
humides, on ens haviem de barrejar amb clients avergonyits que compraven els seus
fastigosos liniments i les seves fastigoses ortopédies. ¢ O és que haviem arribat tan lluny només

per poder-nos sucar amb Unglent de Tigre?

Pero, éque potser ens impressionava la idea de la nova longevitat, la promesa felicitat, la
salut? Gens ni mica. Per molt que diguin tots els pesats que trobem pels pubs, amb una
filosofia de la vida que es pot resumir amb la frase “Bé, és el que jo dic, mentre hi hagi salut...”,
el fet és que la salut és una cosa que normalment només apreciem quan no la tenim. Els
nostres ancestres d’eépoques insalubres no vivien tant com nosaltres, pero tampoc no ho
esperaven. Tenien clar que la vida era una situacié carregada de mals i dolors arbitraris i

inexplicables i bonys i les diverses evidéncies purulentes de la degradacié corporal. Hi havia, és
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clar, aquells professionals i aficionats educats que podien suggerir un o altre remei, pero si els

remeis no funcionaven era tant per culpa de la malaltia mateixa com del metge o I’herbolari.

Pero esperavem més. Hostia, ens havien promeés més. Igual com ens haviem acostumat a
esperar, amb rad, que seria possible organitzar el sistema politic perque ens donés a tots una
teulada sobre el cap i menjar a la panxa, créiem que el sistema medic es podia arranjar per

donar-nos a tots salut i felicitat. Era el nostre dret, maleit sia.

L'establiment meédic, afalagat per aquells articles a la premsa popular que descrivien la
darrera cura miraculosa que estava a punt — sempre gairebé a punt — d’arribar a la consulta
del barri, s’unien a la festa i s’afegien a la martingala. De fet si algu té la culpa del boom de la
medicina alternativa és la medicina ortodoxa. Va ser I'ortodoxia — amb I'ajuda dels mitjansila
nostra vanitat — que ens va fer creure que tots podiem ser sans i felicos, que hi havia una
pindola per cada problema i que si moriem massa aviat o massa dolorosament era per culpa
d’algu altre a part del vell Déu capritxds. L'ortodoxia ens va fer esperar miracles i després,

guan no ens els podia donar, s’"empipava perque vam comencar a buscar en altres llocs.

| els altres llocs on vam mirar van ser els practicants alternatius. Estaven encantats de
tenir-nos de clients i, si els practicants ortodoxos estaven disposats a fer-nos creure en

miracles médics, els alternativistes n’estaven encara més.

| els alternativistes tenien un avantatge enorme al seu favor: la majoria de nosaltres no

té ni la més remota idea de com funciona la medicina.

Ben mirat, la majoria de nosaltres té una idea molt feble de com funciona el nostre cos.
¢Quin percentatge de la poblacié penseu que sap el que fan per la seva vida I'atrafegada
melsa, el pancrees o el fetge? Un episodi recent del concurs de la BBC E/ joc de les generacions
demanava els concursants que enganxessin gomets amb els noms de diversos ossos i organs
als cossos d’un parell de models amb vestit de bany. Tots dos equips de ciutadans normals i
brillants que semblava que haurien d’haver estudiat una mica de biologia basica a I'escola van
treure un zero rodd. Mireu qualsevol anunci d’aquests cosmeétics que asseguren eliminar les
“toxines” del cos i entendreu quina és la idea popular de com funciona el ronyé. Després mireu
els anuncis de cremes hidratants, que asseguren que d’alguna manera poden transportar aigua
beneficiosa a través de la pell i entendreu que molt pocs consumidors hi han caigut que si les
molecules d’aigua fossin prou petites per travessar la cobertura del nostre cos ens dissoldriem

en el primer ruixat com la Bruixa Malvada de I'Oest a El magic d’Oz.
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¢Quants de nosaltres tenim una idea del que passa quan ens donen una aspirina pel mal
de cap? Quan un metge pressionat fa una altra recepta d’antibiotic sabent perfectament que
no pot tenir cap efecte en el virus que el pacient ha portat a la consulta, ho fa perqué és més
facil donar alguna cosa a un pacient que demana una recepta (bé, I'altre metge sempre me’n

fa una...) més que no pas explicar-li que si no li donés res li faria exactament el mateix efecte.

No em malinterpreteu: no dic que tots hauriem de ser metges aficionats capacos de
discutir els avantatges de I'amoxicilina sobre la tetraciclina amb els nostres metges de
capcalera. Al capdavall, si demanem que els metges professionals estudiin durant tant temps i
passin aquests examens tan dificils abans de deixar-los practicar és perque la majoria de

nosaltres no tenim el temps, la capacitat ni la inclinacié de fer aquesta feina.

Pero I'absencia de fins i tot la comprensié més basica de com funciona el cos i les lleis
que governen aquest funcionament no només permet que hi hagi metges ortodoxos
mandrosos i ineptes siné que permet que milers de practicants alternatius facin afirmacions
que a la majoria de nosaltres ens semblen tan raonables com les afirmacions fetes per
I’ortodoxia. Al capdavall, si acceptem que un principi basic de la medicina ortodoxa és que una
pastilla fa que d’alguna manera desaparegui un mal de cap, una irritacié o un dolor, éper que
no es pot aplicar el mateix principi basic a ’'homeopatia, I'herbalisme o la naturopatia? Si un
metge diu la veritat quan diu que la penicil-lina ens fara desapareixer les Ulceres de I'estémac,
éper qué hauriem d’assumir que un herbalista esta mentint quan diu que un remei de flors de
Bach fara desapareixer aquestes mateixes ulceres? Si no tenim cap sentit de la relacié causal
entre malaltia i simptoma o entre tractament i cura éicom es pot esperar que diferenciem

entre tractaments legitims i il-legitims?

Especialment donat que, amb totes les seves promeses, la medicina ortodoxa s’ha
demostrat clarament incapa¢ de tractar les malalties que ens afligeixen la major part del
temps. No n’hi ha prou amb dir que mentre els nostres avis només tenien un 20% de
probabilitat de sobreviure al cancer les terapies modernes fan que en parts d’Europa i els
Estats Units un pacient de cancer ara tingui un 50% de probabilitat de sobreviure durant cinc
anys — quan el que veiem més sovint és el 50% que no sobreviu. (De fet, la taxa de
supervivencia a la Gran Bretanya és d’una mica més del 40% — un altre fracas per la medicina
ortodoxa.) Si, els nostres cors poden rebre tota mena de tractaments invasius quan s’espatllen,
pero evitar que s’espatllin sembla implicar viure la mena de vida espartana que esta en
contradiccié directa amb la vida de menjadors de lotus que ens van prometre juntament amb

la salut universal.
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| en qualsevol cas, aquestes son precisament les malalties que més sovint ens
empenyen, suant, contra les portes d’urgéncies de I'hospital local. Quan ’lhome modern diu
gue esta malat el que normalment vol dir és que té aquella mena de malaltia que no li afecta el
cor o la composicio cel-lular, sind el temperament, els musculs, la concentracié. Son el que els
seus parents medievals haurien descrit com a malalties dels humors — es sent massa
melancolic o biliés o no prou sanguini o flegmatic. Massa sovint els seus malestars son, en el

sentit etimologic de la paraula, mal-estars.

Perque durant un temps la medicina ortodoxa pensava que fins i tot havia pres la mida a
aquestes malalties vagues inespecifiques i durant uns pocs anys gloriosos a finals dels anys
seixanta i principi del setanta els metges de capcalera afartaven de Valium i altres variants de
les benzodiazepines qualsevol que se’ls presentés demanant només que la vida fos una mica
més suportable. | quan es va saber que el Valium era addictiu, que deixava de funcionar al cap
d’un temps i convertia els pacients ansiosos pero vitals en zombis de cares impassibles, fins i
tot aix0 ja no era un auténtic recurs. Volia dir que quan va apareixer el Prozac uns anys
després, juntament amb un cor joids de metges (basicament americans) assegurant que ens
faria felicos per sempre, estavem menys preparats per creure que la magia ortodoxa

funcionaria.

Pero encara podiem creure en la magia no ortodoxa, perqué encara créiem que hi havia
d’haver en algun lloc alguna mena de magia en la qué poguéssim creure. | mentre que haviem
aprés que la medicina ortodoxa no només era fal-lible sind que també podia ser perillosa,
addictiva o potser només debilitant, el que sabiem de la medicina alternativa és que era

I"

segura. Era “natura

IH

Es clar, hi ha molts problemes amb aixo, el més obvi d’ells que “natural” en cap cas no és
sinonim de “segur”. Al jardi tinc aconit, digital i euforbia: totes es fan servir en diverses
terapies alternatives (i ortodoxes) i, mentre que la saba lletosa de I'euforbia només crema la
pell, una petita quantitat de les altres dues mata. Al capdavall, éque us penseu que era la
cicuta que va matar Socrates si no la germana petita de la pastanaga, totalment natural i molt
bonica? Fins i tot els remeis “naturals” que es venen tranquil-lament sense recepta poden ser
molt toxics i una sobredosi de, per exemple, damiana — un antiinflamatori que els herbolaris

recepten quan un metge ortodox hauria receptat un parell d’aspirines — pot tenir efectes

secundaris molt fotuts.
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Pero, ho admeto: ni el més ardent alternativista discutiria les possibilitats toxiques de la
Mare Natura. En realitat a molts d’ells més aviat els agrada la idea deistica de la Natura com
una salvadora compassiva i alhora una enemiga ferotge quan no se la respecta com cal. El
problema arriba quan intenten distingir entre dues substancies identiques, una crescuda a la
rica terra natural i I'altra sintetitzada en un laboratori estéril i inhuma. L’escorca de salze, per
exemple, s’ha fet servir durant segles com a antipiretic, antiinflamatori i analgesic suau. En
realitat s’"ha usat més o menys com usariem I'aspirina. La qual cosa no ens pot sorprendre
gaire, donat que fa tant temps com el 1838 els quimics van identificar I'ingredient actiu de

I’escorca de salze com a acid salicilic — de Salix, el nom botanic de la familia del salze —, la

forma sintetitzada del qual es I'acid acetilsalicilic, més conegut com aspirina. Si agafes una
pastilla d’acid salicilic natural, pur, derivat d’un salze i una pastilla d’acid salicilic cientific i
fastigds que acaba d’escopir un tub d’acer inoxidable a la fabrica Bayer, et seria impossible
distingir-los per qualsevol mitja conegut per I'home. Tots dos consisteixen en les mateixes
particules subatomiques formant atoms idéntics que estan agrupats de manera idéntica
formant molécules idéntiques. Un quimic no podria distingir-los i un herbolari no podria

distingir-los. Ben mirat, ni tan sols un herbolari que creu que hi ha una diferéncia podria trobar

la diferéncia.

Pel que fa al tema que ens ocupa ara, el teu cos no podria distingir-los: totes dues
pastilles farien exactament la mateixa reaccid quimica amb els receptors de dolor del teu

III

cervell i amb el delicat recobriment del teu estémac. En aquest nivell, “natural” no té cap
sentit. Igual com, és clar, I'altra paraula diabolica favorita dels amants de la natura, “quimic”.
Llegiu les capses d’alguns productes “naturals” — remeis, suplements, menjars — i sovint
trobareu I'afirmacié que el producte no conté “additius quimics” o fins i tot — encara que més
rarament avui dia — “substancies quimiques”. |, exactament, aix0 éque vol dir? La paraula
“gquimic” no descriu només les substancies que es troben als laboratoris o es sintetitzen en
fabriques. El nostres cos esta fet tot sencer de substancies quimiques, i també totes les

substancies del manual de I’herbolari, per molt que estiguin cobertes de fang i rosada natural.

Ben mirat, el fang i la rosada estan formats per compostos quimics.

Pero aixo son mindcies que molt pocs alternativistes discutirien. El que vull dir, tot i aixi,
no és que hi hagi cap debat entre els que tenen un coneixement basic de les ciencies naturals
sobre el significat de “natural” o “quimic” sind que aquestes paraules s’usen per promocionar
|II

remeis, com si els donessin uns poders especials. Potser és mala sort que la paraula “natura

tingui dos significats associats; descriu una cosa que es troba a la natura i també una cosa que
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sembla correcta, confortable o legitima. Tot el que no es troba a la natura és, si més no segons

aquesta definicié, “antinatural”, que en ell mateix és un sinonim d’erroni o avorrible.

Es precisament aquesta idea de “naturalitat” el que hi ha a la base de molts malentesos
sobre el que és la medicina alternativa, el que fa i com funciona. Es una idea que porta a
conclusions que van des del curids al ridicul. Per exemple, ens diuen que la medicina “natural”
era usada amb exit per les cultures antigues que tenen un sentit més gran de lligam entre
I’'home i I'entorn que I’home occidental alienat d’avui dia. Ah, si? Als metropolitans ben farts,
amb temps i diners a les mans, els és facil discutir si volen tractar els seus simptomes cronics
amb medicina aiurvedica o terapies herbals xineses o antics remeis africans o dels indis
americans, pero si aneu als paisos on aquests remeis son tot el que tenen, trobareu que
demanen a crits els fantastics antibiotics occidentals, els analgésics i tota la resta de la
farmacopea moderna i cara. Un ugandés morint-se de tuberculosi relacionada amb la sida no
vol que el tractin amb els remeis naturals dels seus ancestres: vol una xeringa aséptica plena
d’antibiotics i després vol comencgar el programa de setze pastilles al dia que, a Occident,
tindria una possibilitat d’aturar-li la progressié de la sida. Quan el govern de Sud-Africa es
queixa que no s’esta fent prou per ajudar el 10% de la seva poblacié que és seropositiva no

demana ajuda per preparar remeis “naturals”: vol AZT.

Fins i tot en aquells paisos on pensem que els remeis tradicionals sén preponderants i
exitosos la tendéncia va cap els tractaments occidentals. A la Xina ara hi ha una discrepancia
enorme entre la salut dels que viuen a les ciutats i usen, en general, medicina occidental, i els
habitants rurals que usen remeis tradicionals. Si: els habitants de ciutat tendeixen a ser més
rics, i la gent més rica tendeix a ser més saludable, pero el fet és que per molt que el nimero
de cliniques de medicina xinesa a Occident vagi a I'al¢a, a la Xina, el xinesos, si poden triar,
normalment trien la medicina occidental. ¢ Qui els culparia? La medicina occidental es basa en
els mateixos principis cientifics que les autoritats mediques xineses intenten aplicar al
producte local. Si, d’acord: sempre és dificil aclarir les raons exactes darrera les accions
d’institucions monolitiques i moralment dubtoses com el govern xines, pero no hi ha cap raé
per sospitar que no hi ha un problema autéentic que cal solucionar quan aquell govern aprova
lleis contra els farsants que ronden pels pobles fent-se passar per mestres de Qigong,

enverinant els pagesos i cobrant-los pel privilegi.

Mentrestant a Hong Kong una enquesta diu que només un 14% dels joves es
plantejarien portar els seus problemes médics a un sanador tradicional, i al Japd, on la poblacié

té accés a metodes tradicionals i moderns, quantitats de gent encara més grans opten pels
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darrers. A la Xina continental mateix no més del 18% de la poblacié usa medicina tradicional
avui dia, i aix0 en un pais on aquestes terapies son barates i a I'abast de tothom. Mireu
qualsevol pais de I'Est on la medicina tradicional és la medicina habitual (per molt involuntari
que sigui aquest habit) i hi trobareu un pais amb alta mortalitat infantil, un pais on la gent mor
jove, on malalties i doléncies que nosaltres tractem rutinariament amb farmacs facilment
disponibles alla causen dolor i patiment. Els remeis tradicionals son meravellosos si vius a
Occident i has de tractar coses tan preocupants com alguna irritacid, uns budells recargolats o
un atac d’ansietat i si tens una farmacopea moderna a la reserva per si les coses es posen
dificils; sén inutils contra les malalties que diariament maten i mutilen els habitants dels paisos

d’on venen aquests remeis.

Aixi que, éiper qué tants de nosaltres diem que preferim la natural a la cientifica?

No séc cap académic i aquest no és cap llibre academic, tot i que els fets que hi presento
tenen una base cientifica perfectament bona. Perd quan es tracta de motivacions humanes
vaig a cegues. Només puc suposar per queé tanta gent sembla preferir I'indemostrat al
demostrat, I'anecdotic al rigorosament comprovat, el suposadament natural al cientific. | la

III

suposicié que faig és periodistica: “natural” és una millor historia.

Vivim a la segona gran era de l'antiintel-lectualisme. La primera va durar des de la
desaparicié dels antics grecs i els lleugerament menys antics romans, amb la seva confianca
pionera, encara que insegura, en I'observacié la logica i la prova cientifica, fins I'arribada de la
Il-lustracid. Aquell antiintel-lectualisme concret va arribar perqué no sabiem prou. El mén era
un lloc complicat i I’'home no tenia prou informacid per explicar-lo en temes que no fossin
irracionals. L’irracionalisme va portar al dogma politic i religids i aixo al seu torn va portar a la

supressio dels que no intentaven explicar I'univers en funcié de la lascivia de déus i angels.

El nou antiintel-lectualisme arriba, crec, perqué sabem massa. Quan era nen als anys
cinquanta encara hi havia, per poc temps, la sensacié que una persona brillant i ben educada
podia tenir una idea de la major part de les coses que fan funcionar el mén. Un coneixement
basic de les ciencies naturals era suficient per explicar la major part de les coses del nostre
entorn: les meravelles de la radio, la televisid, la medicina, I'arquitectura, les tecniques
industrials i tot aix0. Quan tenia vuit anys comprava dues revistes cada setmana: el Diari
Infantil, passat de moda i a punt de plegar, fundat per Arthur Mee, el de I'Enciclopédia Infantil,

i el nou i setinat Mira i Aprén. Cada setmana aquestes revistes anaven plenes d’articles

24



Oli de serp i altres preocupacions — John Diamond (ESBORRANY)

acolorits explicant com funcionen les coses i no hi havia gairebé res al mén que no es pogués

reduir a la mena de fets que un nen de vuit anys podia entendre.

No només els nens estaven al dia de les coses. Un metge de capcalera podia estar forga
al dia amb una subscripcié al Lancet i un enginyer amb llegir la revista que fos que els
enginyers tinguessin als anys cinquanta. Encara es feien els cotxes de tal manera que la
majoria de conductors amb unes poques habilitats basiques els podien reparar i per la majoria
de nosaltres la “tecnologia” volia dir el teléfon, la radio, I'aparell de televisié i uns pocs
electrodomestics a la cuina. Els canvis, quan arribaven, semblaven salts de gegant: la mena de
cosa que la premsa descrivia com a “miracles”. Viviem en una era en qué anavem al llit en un
mon sense targes magneétiques, telefons portatils o ordinadors personals i ens llevavem en un

man on una o altra d’aquestes coses era de sobte possible.

Ja no. El mén del nou mil-lenni és inconcebible. Hi ha massa fets, massa nUmeros, massa
gent. Aixi com abans tots érem generalistes, ara vivim en un mén d’especialistes. La tecnologia
ve amb adhesius per tot arreu que diuen “garantia no valida si el precinte esta trencat” i hem
de recérrer a altres si volem que ens instal-lin, ens mantinguin, ens arreglin o ens expliquin
alguna cosa. Mira i Aprén va plegar quan la nova ciéncia ja no podia ser explicable en vinyetes.
No ho entenem perqué no ho entenem perque n’hi ha massa i és massa complicat. | en general

el que no entenem ho temem o ho menyspreem.

Pero almenys la nova tecnologia funciona. Si, ens queixem que els ordinadors ens envien
factures d’electricitat amb un error de mig penic i que no podem programar el video per gravar
Gent del barri, i el mén desenvolup