Capitol 1

Les pagines que segueixen no son cap defensa de la
medicina ortodoxa, de la mateixa manera que un llibre
que ataqués, per exemple, el marxisme no seria ne-
cessariament una defensa del capitalisme global. No
I’he escrit perque pensi que les multinacionals far-
maceutiques siguin parangons etics 0o perque cregui
que la classe medica no pugui ser interessada, estreta
de mires i inflexible. Sé que el teu farmaceutic et pot
donar moltes coses que et podrien matar i que hi ha
hospitals a la Gran Bretanya on gairebé tens garantit
que en sortiras en un estat pitjor que com hi vas entrar.
Podria escriure sobre la classe meédica o sobre aquests
hospitals pollosos, pero hi ha molts llibres sobre les
mancances practiques i filosofiques de la medicina or-
todoxa i massa pocs sobre les mancances de la medici-
na alternativa.

La qual cosa és sorprenent, perqué la medicina al-
ternativa a la Gran Bretanya és un negoci que mou mi-
lions de lliures i té el seu propi poder, un negoci que té
una cobertura regular i sovint acritica en la major part
dels nostres diaris i revistes, que regularment fa —o per-
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met que es facin en nom seu— afirmacions impressio-
nants sobre les seves capacitats, que sovint no estan
comprovades, per no dir demostrades; un negoci que
no té cap organisme independent que en supervisi les
activitats i que de tant en tant mata els seus clients com
a resultat directe del consell o les accions dels seus
practicants.

La ciéncia, que ens havia de salvar a tots durant els
anys seixanta, té molt mala premsa avui dia. No és no-
més perque la ciéncia ha estat I'eina usada per desco-
brir els principis que hi ha darrere la bomba atomica o
els motors de combustié interna que embussen I’at-
mosfera, encara que aixd també compti. El que passa
és que massa sovint els setciéncies tracten la ciéncia
com si només fos una de les maneres possibles d’obte-
nir nous coneixements. Més aviat suggereixen que, aix{
com un arquitecte pot triar entre totxos i pedres per fer
un edifici, i fa la tria seguint uns criteris establerts que
li diuen que els totxos van millor aqui i el ciment alla,
algt del ram de la curacié encarregat de comprovar la
validesa d’un remei pot triar si vol fer servir la ciéncia o
potser..., bé, qué? Linstint? La fe? Un pressentiment?
Els daus?

I tot aix0 vol dir ignorar queé és la ciencia. No és una
manera particular d’esbrinar una veritat fisica: per de-
finici6 és /a manera d’esbrinar les veritats fisiques. O,
més exactament, mirem-ho de I'altre costat: qualsevol
cosa que descobreixi o demostri una d’aquestes veri-
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tats és ciencia. Pero la veritat també és un terme forga
ambigu avui dia. Molts dels practicants alternatius
amb qui he parlat durant aquests anys arriben a un mo-
ment de la discussi6 (i invariablement és una discussié
si jo hi sdc¢) en que es questiona la veritat de les seves
premisses i ells somriuen i diuen: «Ah! La veritat! Bé,
depen del que vulguis dir...»*

Pero la veritat és el que la majoria de nosaltres sa-
bem queé volem dir quan diem la veritat. Posem a pro-
va les lleis de la fisica i la quimica milers, milions de ve-
gades cada dia sense pensar-hi i trobem que sén lleis
certes. Cada cop que respirem, cada batec del cor, cada
parpelleig és una demostracié d’una série de veritats fi-
siques. I acceptem aquestes veritats cada cop que tre-

* Una calida benvinguda als postmodernistes que ens visiten.
Si, sé que hi ha una colla d’interessants teories sobre la invalidesa
de les proves cientifiques, basades en la premissa que com que els
fets només existeixen en funcié de la fal lible percepcié humana,
modificada pels nostres fal-libles sentits, mai no els podem coneéz-
xer de la manera com un cientific afirma conéixer-los. I sé que
aquests mateixos teorics postmodernistes afirmen que els fets
cientifics tal com els veuen els animistes de les illes del Pacific o
els membres de la Societat de la Terra Plana son tan valids com els
fets cientifics tal com els veu el president de la Royal Society. En-
davant. Teoritzeu. No trobareu cap argument contra aquestes
tesis en aquest llibre, ni cap mencié de la seva existéncia fora
d’aquesta nota a peu de pagina. Aquest és un llibre sobre la veri-
tat tal com I’entén la gran majoria de la gent —inclosos la majoria
dels alternativistes— i no una discussi6 sobre filosofies rivals. Ho
sento.
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pitgem el terra sense témer que aguest cop els atoms del
peu se’ns confonguin amb els atoms del parquet i ens
escolem cap a I’habitacié de sota. Les lleis de Newton
es demostren cada cop que els musculs del brac se’ns
tensen lleument en resposta al pes de la porta que es-
tem obrint, les lleis ’Ohm cada cop que encenem el
llum sense témer que I'electricitat llisqui pel plastic de
I'interruptor i ens electrocuti.

Aixd és la ciéncia —res més que aixd, en realitat. Es
provar coses per veure que passa i descobrir que les co-
ses que passen un cop i un altre sén certes. Si pico un
clau amb un martell exactament de la mateixa manera
cent cops, mil, un milié, ni 'anticientific més recalci-
trant negaria que aixo ens indica alguna cosa sobre la
indiscutible naturalesa fisica de I’acer i la fusta i sobre
la despesa i conversi6 d’energia. I de la mateixa mane-
ra, si prenc un milié de persones amb mal de cap, els
dono una aspirina i els passa el mal de cap, aixd demos-
tra una veritat sobre la interaccié quimica de I'aspirina
amb els receptors del dolor que hi ha al cervell.

Es clar que, com diran tant els practicants ortodo-
xos com els alternatius, tenim mal de cap per moltes
raons diferents, i la ressaca d’alguns és el tumor cere-
bral creixent dels altres. Si la ciéncia de determinar la
veritat sobre com funciona el cos huma —per no dir
la ment humana- fos tan facil com determinar la fisica
implicada en 'acte de clavar un clau a la paret per pen-
jar un quadre, als investigadors medics se’ls acabaria la
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feina. Pero el cos és complicat, el cervell encara més i,
com diria qualsevol creient holista, poques malalties
sén disfuncions de parts concretes del cos facils de
diagnosticar. Si la ciencia medica fos de martell-i-clau
les taxes de curacio per a les diverses malalties serien o
del cent per cent o zero: si, sabem curar la tuberculosi,
o sigui que tots els tuberculosos es curen; no, no hem
descobert encara la manera de curar el cancer, o sigui
que tots els malalts de cancer es moren. La realitat és
que hem descobert qué causa la tuberculosi i com ma-
tar el bacil de la tuberculosi, perd encara hi ha gent que
I’agafa, algunes persones en moren i encara n’aparei-
xen noves formes que requereixen noves versions dels
vells medicaments; tenim una idea menys clara del que
causa molts cancers, perd tot i aixi tenim técniques me-
diques que curen molts pacients, donen una mica més
de vida a uns altres i envien uns altres a una mort can-
cerosa.

Suposo que ara és el moment en qué hauria de dei-
xar clar el punt de vista que em proposo defensar en les
pagines seguients.

No séc metge, ni tan sols séc cientific, encara que
vinc d’una familia més o menys cientifica i les condi-
cions de I'esfor¢ cientific se’'m van mostrar molt clara-
ment des de molt jove. Perod la major part dels practi-
cants alternatius no sén metges i molts estan orgullosos
de rebutjar el que la majoria de cientifics consideraria
ciéncia convencional. Soc periodista. Ara fa quatre anys
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vaig contraure un cancer a la gola i vaig dedicar la co-
lumna que escrivia al suplement dominical del Tzzes a
descriure els efectes medics i practics del canceri el seu
tractament. Mentre la historia del meu tractament —ci-
rurgia, radioterapia, quimioterapia, tot portat a terme
en un hospital oncologic de Londres sota el guiatge de
diverses lluminaries médiques— es desenvolupava a la
pagina setmana rere setmana, vaig comencgar a rebre
cartes de lectors que pensaven que m’estava suicidant a
llarg termini en encomanar el meu cancer a la medicina
ortodoxa i que m’aniria millor si prenia una de les diver-
ses rutes alternatives. Em deien que prengués Essiac, el
tractament favorit dels nadius de les tribus canaden-
ques, o que provés ’homeopatia, el laetril, la vitamina C
o el zinc. M’enviaven adreces de cliniques al costat me-
xica de la frontera amb California on metges renegats
em cobrarien 20.000 dolars per setmana per tractar-me
el cancer amb substancies prohibides als Estats Units, i
m’enviaven circulars d’organitzacions que promouen
I'as d’énemes de marro de café per curar el cancer.

La majoria dels missatges estaven escrits amb tota la
bona intencid i generositat, i tant de bo pogués dir que
els vaig llegir amb una ment totalment oberta a les pro-
meses que oferien. Perd aquest no era el primer cop
que em trobava amb els remeis alternatius.

Quinze anys abans havia tingut un d’aquests atacs
rutinaris de fatiga i lleu malestar fisic i mental que afec-
ten la majoria d’homes quan passen de la primera ma-
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duresa a aquella edat en que les possibilitats de la vida
es presenten de sobte més limitades. Vaig comecar a
presentar-me regularment a la consulta del meu metge
de capcalera amb la llista de doléncies que, pel que es
veu, son els casos més corrents de qualsevol metge de
capcalera urba: cansament inexplicable, letargia, diver-
sos mals i dolors indeterminats, ansietats gens habi-
tuals. Com la majoria dels pacients que mostren aques-
ta mena de simptomes, estava convencut que eren el
resultat d’alguna malaltia organica concreta i m’empi-
pava quan el metge mirava les analisis de sang, els elec-
trocardiogrames i els informes de I'hospital i no podia
trobar ni rastre de la malaltia especifica que jo sabia
que es devia estar gestant dins meu. El que em calia era
algi que m’ordenés deixar les jornades laborals de
quinze hores i les nits de farra de dotze hores; volia un
metge que digués: «Ah! La Sindrome Cronica de Farns-
barns! Prengui aquest xarop dos cops al dia durant
una setmana i es trobara millor un altre cop.»

Com que I'ortodoxia era incapag de trobar una so-
lucié vaig fer el que molts de nosaltres fem avui dia:
vaig buscar una resposta alternativa. Vaig comencgar a
comprar llibres de butxaca amb titols com La dieta de
Uedat de pedra i Entén les teves al-lérgies. Invariable-
ment els llibres incloien un capitol introductori amb
una llista dels simptomes causats per no menjar la die-
ta que havien menjat els nostres ancestres de ’edat de
pedra, o per ser al-lergics a un munt de menjars nor-
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